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Mediterraneo: un mare in vendita, 
di Jurica Pavičić 

 
Giorgio Granozio, Double Landscape no. 01 

 

In una delle scene più famose del romanzo Camera con vista di Edward Forster, la 

protagonista del libro – la giovane inglese Lucy Honeychurch – viaggia per la 

Toscana a bordo di una carrozza guidata da un giovane italiano. A un certo 

punto, il cocchiere, un ragazzo bruno di bell’aspetto, fa salire sulla carrozza una 

ragazza che presenta come sua sorella. Poco dopo, i presunti fratello e sorella si 

scambiano un bacio appassionato che spaventa la pudica ragazza edoardiana, 

dominata da un rigido codice morale, ma nello stesso tempo turbata dal risveglio 

dei sensi. 

Questa scena del romanzo, ben rappresentato sul grande schermo da James 

Ivory e Ismail Merchant, illustra in modo abbastanza preciso come negli ultimi 

centocinquanta anni l’Europa settentrionale immagina il Mediterraneo. Per gli 

europei del Nord, il Mediterraneo è un luogo disinibito, sensuale e passionale. 

Allo stesso tempo, il Mediterraneo è anche il luogo in cui l’europeo del Nord 

cerca la felicità. La cerca in quella metafora che Forster usa come titolo: Camera 

con vista. 
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Il Sud come un luogo mitico 
Questa camera con vista ha almeno due significati. In una struttura ricettiva, hotel 

o appartamento, essa è letteralmente una camera con vista. È quella camera per la 

quale pagate un 7% in più sul prezzo del soggiorno di una settimana, per quella 

camera dalla quale vi aspettate di vedere le bellezze locali: il mare incoronato 

dalle isole, i tetti del centro storico o di una piccola cittadina o, come nel caso di 

Forster, la cupola della cattedrale di Bernini. 

Ma il significato della camera con vista non è solo letterale, è anche metaforico. Il 

Mediterraneo immaginato dal Nord è il luogo da cui vi aspettate la liberazione 

edonistica, erotica e, in casi estremi, alcolica. Per alcune generazioni di europei, 

il Mediterraneo è stato il luogo dove la gente girava nuda, dove per essere felici 

bastava avere il calore del sole e una manciata di fichi secchi, il luogo dove la 

libertà del corpo si fondeva con la filosofia, la secolare saggezza e gentilezza. 

Questo è il Mediterraneo dell’omonimo film di Salvatores, un’isola greca del 

piacere immune perfino alla guerra intorno. È il Mediterraneo del romanzo Osmi 

povjerenik (L’ottavo commissario) di Renato Baretić, un’isola distante dalla 

terraferma nella quale si parla un dialetto strano, dove gli abitanti locali 

ignorano il governo esterno e su cui il protagonista trova il proprio rifugio dalla 

ripugnante realtà della Croazia corrotta, brusca e cinica. Questo è il 

Mediterraneo che i protagonisti della grande letteratura e del cinema europeo 

cercano e sfortunatamente non trovano. Lo cercano invano anche le protagoniste 

del film Ilsilenzio di Bergman, due sorelle che trascorrono le vacanze estive 

chiuse in una camera calda e non climatizzata di un albergo fatiscente, con fin 

troppo alcol sul comodino, in un paese che sembra essere governato da una 

dittatura. Perfino Mr. Bean, il personaggio della comicità slapstick britannica, 

interpretato da Rowan Atkinson, è alla ricerca di questo Mediterraneo, quando 

nel film Mr Bean’s Holiday  si reca in Provenza alla scoperta di paesaggi bucolici. 

Quando si tratta del Mediterraneo, Mr. Bean è un tipico europeo, perché 

centinaia di milioni di europei immaginano il Sud come un luogo mitico. Sulle ali 

di questa fantasia, prenotano i pacchetti di una settimana di Neckermann o 

Thomas Cook per andare in Sicilia, Dalmazia, Cipro, Andalusia e Anatolia. Per 

una camera con vista sopportano i camerieri maleducati, gli indigeni poco gentili, 

il traffico, le valigie disperse, le guide ignoranti e le truffe sui conti. Per 

una camera con vista, le teenager cadono ubriache sul lungomare a Mykonos o a 

Zrče sull’isola di Pago. Per quell’allettante sogno europeo migliaia di britannici e 

di tedeschi comprano villette a Maiorca e in Algarve. Tutti sognano una 

settimana sotto un pergolato di viti dalle quali cola succo d’uva e, invece di 



dedicarsi alla chiusura del bilancio annuale, immaginano di condurre una barca 

nel canale di Curzola, desiderano bere aperol, ouzo o pastis in qualche bar locale 

dove i saggi meridionali giocano a carte e discutono di politica globale. Sognano 

di partire alla volta del Sud per raggiungere il luogo in cui – come ci hanno 

insegnato i libri e il cinema – vivono solo capitani tipo Corelli, che suonano il 

mandolino e che non sono capaci di fare del male. Laggiù, ogni vecchietto è 

Zorba il Greco, il filosofo barbuto che senza il minimo pudore si lancia nel ballo 

del sirtaki. Laggiù non c’è smog, rigore aziendale e routine quotidiana come a 

Krefeld, Essen, Newcastle o Sheffield. Laggiù, anche un pescatore è filosofo, la 

donna della porta accanto una Chef diplomata, là ognuno sa usare l’olio di oliva e 

il timo, ogni Marlboro Man cita Béla Hamvas mentre con l’amo pesca i dentici. 

Laggiù la gente è gentile, aperta e calorosa, non perché ama i nostri soldi, ma 

perché questo è il suo modo di essere. Una volta scaduti i quindici giorni di 

affitto, quando l’abitante del Nord torna a Dortmund o a Göteborg, questa gente 

resta lì, fuori dalla camera con vista di Forster. Continua a vivere nel paradiso, 

perfino quando termina l’estate e quando a settembre si accorciano le giornate. 

Questa gente giù al Sud, penserete voi, continua a vivere la stessa vita anche 

quando noi ce ne andiamo: uomini abbronzati e brizzolati meditano all’ombra 

della veranda, verso sera vanno a pesca e iniziano la giornata con un bicchiere di 

vino. Il loro mondo non conosce le nostre paure, non teme il bilancio trimestrale, 

l’ondata di licenziamenti e la compilazione dei moduli per il pagamento dell’IVA. 

 

Esiste ancora il Mediterraneo? 
Ma è davvero così? Chi sono queste persone che si vedono dalla camera con vista, 

piccole come formiche ai piedi delle loro cattedrali gigantesche? Esistono anche 

quando il primo di settembre il dio del turismo spegne i lampioni del porto? 

Vivono anche fuori dal turismo, oppure sono solo sembianze fluttuanti, 

comparse di una grande produzione teatrale che si chiama destinazione 

turistica? Noi Mediterranei viviamo nei nostri paesi o nelle destinazioni 

turistiche? Abbiamo anche noi le nostre vite, oppure tutto ciò è un grande 

spettacolo la cui scenografia viene smontata in autunno insieme alle chiesette, ai 

balconcini e ai caffè? Che cosa succede in questo Mediterraneo quando in 

autunno rimane solo con se stesso, quando l’orizzonte diventa scuro per lo 

scirocco, il grecale, il maestrale e la bora, quando in dicembre si accorciano le 

giornate e il vento, attraverso le persiane, penetra nella camera gelida e spiffera 

come un organo? Anche allora esiste questo luogo che si chiama Mediterraneo? 

È visibile dalla camera di Lucy?      



Il Mediterraneo certamente non è uno solo. Ci sono due Mediterranei, e mentre 

scrivo, non penso all’esasperata divisione tra quello europeo, in gran parte 

cattolico, e quello afroasiatico, prevalentemente musulmano. Penso piuttosto a 

quella differenza molto più importante e profonda che con poche sfumature 

accomuna l’Italia e la Grecia al Libano e al Marocco. Il primo di questi due 

Mediterranei è quello sognato dall’élite edoardiana all’epoca del Grand Tour, 

così come oggi si sognano il Club Med di Sant’Ambroggio o di Biograd. È il 

Mediterraneo dei templi antichi a picco sul mare, dei pittori rinascimentali, dei 

polittici delle chiesette isolane, delle fontane nel patio. È il Mediterraneo dei 

profumi di anice, rosmarino e salvia, del prosecco, della salsa di pomodoro che le 

donne, a fine estate, conservano nei vicoli di Bari vecchia o di Cattaro. 

Ma oltre a questo c’è un altro Mediterraneo che penetra come uno spiacevole 

mormorio attraverso le notizie televisive e le rivelazioni giornalistiche. Il 

Mediterraneo non è solo il Chianti, ma anche la Camorra. Il Mediterraneo non è 

solo il formaggio greco, ma anche il debito greco. Il Mediterraneo non sono solo i 

paradisi turistici come la Provenza, la Toscana e l’Istria, ma anche Beirut 

occidentale, la striscia di Gaza, Mostar, Homs e Napoli. Il Mediterraneo sono 

anche gli abitanti di Castel Volturno che protestano a sostegno dei camorristi, il 

Mediterraneo sono gli abitanti di Spalato che gettano vasi e uova contro 

il Gay Pride. Il Mediterraneo sono anche Napoli e Macarsca con le loro 

discariche, così come Budva e Herceg Novi che d’estate rimangono senz’acqua. Il 

Mediterraneo è il 30% di disoccupati dell’Estremadura e di Murcia, come il 30% 

di donne disoccupate in Dalmazia. Il Mediterraneo sono le duemila costruzioni 

abusive all’anno in Sicilia. Il Mediterraneo sono anche Taranto, dove l’acciaieria 

ILVA avvelena la popolazione con la diossina, esattamente come la fabbrica di 

eternit di Salona vicino a Spalato ha ucciso migliaia di abitanti. Il Mediterraneo 

sono i morti, i colossi industriali arrugginiti e ricoperti di cespugli come Porto 

Marghera e Kaštela vicino a Spalato. Il Mediterraneo sono milioni di greci, 

siciliani, libanesi e dalmati che si sono sparsi in giro per il mondo fuggendo la 

fame, la “clausola vinicola”,[1]111111 la filossera, i gendarmi, le coscrizioni 

militari e le dittature. Il Mediterraneo sono anche Franco, Mussolini e 

Berlusconi, le Camice Nere, gli Ustascia e Primo de Rivera. Il Mediterraneo sono 

anche antiche lingue letterarie destinate a scomparire, l’occitano, il sardo, il 

ciacavo, il veneziano. Il Mediterraneo sono i paesi PIGS con il loro bilancio in 

deficit. Tutto questo è il Mediterraneo, anzi: molto spesso questo è proprio il 

Mediterraneo europeo, quello che dovrebbe essere più felice, che riceve gli 
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immigrati, la gente che sbarca a Lampedusa e scavalca il filo di ferro di Melilla. 

Oggi, perfino quel felice Mediterraneo settentrionale è in gran parte sconfitto, un 

luogo da cui bisogna andarsene perché il suo futuro è fragile. Questo 

Mediterraneo è segnato da un aumento del debito, dalla violenza, dalla 

mancanza di tolleranza, dall’illegalità, dall’inquinamento e dalla corruzione. È il 

Mediterraneo che uno straordinario regista palestinese, Elia Suleiman, definisce 

come terra di progetti e case non finiti. I lavori non finiti nel Mediterraneo sono 

ovunque: i resti di vigneti terrazzati annientati dalla filossera, i residui di zone 

industriali distrutte dalla transizione, cave di pietra abbandonate, villaggi 

spopolati, villages perchés senza abitanti, casette senza pastori, con i tetti 

sfondati, megalopoli turistiche che non interessano più a nessuno. E cosa dire 

delle case non finite? Tutte uguali, sono a Ramallah, a Beirut, a Palermo o nei 

quartieri periferici di Spalato: costruite da gente povera con materiale povero, 

sono cubi di cemento con tetti piatti dai cui angoli spuntano armature di metallo. 

Queste armature protese verso il cielo sono la metafora reale del Mediterraneo: 

sono la rappresentazione visuale dei progetti falliti, delle aspirazioni future che 

non si realizzeranno mai esattamente come il piano della casa che non verrà mai 

aggiunto. 

 

Un mare in vendita 
Questo è il Mediterraneo, un luogo senza presente, stretto tra il futuro e il 

passato. Il futuro che si rimanda da sempre come una promessa di progresso mai 

mantenuta. Il passato che ogni comunità del Mediterraneo ossequia, annota e 

celebra perché insoddisfatta del proprio presente. Questo passato è spesso 

oggetto di un culto insano in parte perché rappresenta il surrogato di un 

presente insignificante e senza successo, in parte perché è l’oggetto di uno 

scambio commerciale. Il Mediterraneo di oggi vive del proprio passato e lo 

commercializza. Vive del proprio passato innanzitutto perché non ha un 

presente. È senza un presente anche perché dipende soprattutto dal proprio 

passato. 

E questo patrimonio che oggi il Mediterraneo vende risale ai tempi in cui il 

Mediterraneo era ciò che non è oggi: l’avanguardia economica, tecnologica e 

innovativa. In diverse epoche del passato, i popoli mediterranei pagani, cristiani 

e musulmani hanno inventato l’alfabeto, i numeri, la vela latina, l’arco 

architettonico, il diritto romano, l’ontologia, la geometria, la cupola, il 

paracadute e l’interesse bancario. Se Steve Jobs fosse esistito nel Rinascimento 



sarebbe vissuto a Firenze, se fosse esistito nel Medioevo sarebbe vissuto nella 

Córdoba dei Mori, se fosse esistito nell’età antica sarebbe stato originario di 

Atene, di Efeso o Siracusa. Le città della costa mediterranea – Atene, 

Alessandria, Córdoba, Venezia e Genova – erano i centri urbani più grandi e più 

sviluppati dal punto di vista commerciale, tecnologico e intellettuale della 

propria epoca. Primeggiavano nel commercio, nei mestieri, nella tecnologia, 

nell’arte applicata, avevano marinai e ingegneri, architetti, banchieri e filosofi. 

Avevano il ruolo che oggi hanno Hong Kong, New York, Shanghai e Toronto. 

Attualmente nel Mediterraneo solo Barcellona si avvicina a queste città. Il resto 

del Mediterraneo ricorda un passeggero che viaggia su un treno con le spalle 

rivolte alla destinazione. Il futuro a cui va incontro gli viene da dietro, egli non 

partecipa veramente a questa realtà, è come se non avesse alcuna influenza su di 

essa. Oggi il Mediterraneo è destinatario di tecnologia e di stili, consuma 

rassegnato il futuro. I salti tecnologici, i mutamenti dei modelli economici, 

ideologici e stilistici accadono altrove ormai da trecento anni. 

Di pari passo con questo atteggiamento passivo di sudditanza sul piano 

dell’innovazione, va anche la soggezione politica. Ora che il Mediterraneo 

musulmano del Sud ha avuto, salvo qualche eccezione, il suo 1848 (come il Nord 

lo descrive in maniera eurocentrica), con un po’ di ironia potremmo dire che ciò 

è un bene perché finalmente una parte del Mediterraneo sarà in grado di 

governare se stessa. Ma nella parte nord del Mediterraneo le cose non vanno 

proprio così. Tranne qualche eccezione, il Mediterraneo europeo contemporaneo 

è una colonia interna, uno spazio in cui si governa dal Nord, da Bruxelles, Parigi, 

Milano, Madrid e Zagabria, dai Parlamenti, dalle torri d’affari, dai Ministeri e 

dalle Borse che si trovano da qualche parte lontano dalla nostra baia nella quale 

a settembre si spengono i lampioni e si chiudono gli scuri. E la cosa più grave è 

che spesso questo mondo esterno e distante guarda alle nostre località con 

distacco, trattandole come una fonte di reddito, un asset capitalistico, la materia 

prima dello sviluppo da barattare con la terra di qualcuno. 

In questa nuova suddivisione degli affari europei, il posto del Mediterraneo è 

chiaro. Il Mediterraneo non deve essere luogo dell’innovazione, ma destinazione. 

Per adempiere a tale funzione, deve soddisfare una condizione preliminare: 

rimanere vecchio. Questo è il punto in cui il Mediterraneo antico erode il 

Mediterraneo presente come luogo di vita moderna.     

 

  



Il rapporto tra turismo e identità 
A questo punto bisogna tornare di nuovo a Rowan Atkinson e a Mr. Bean perché 

a volte i prodotti culturali più sciocchi diventano rappresentativi di una cultura. 

Mentre viaggia verso la Provenza, Mr. Bean è sempre insoddisfatto. Viaggia 

continuamente attraverso lo stesso mondo globalizzato e anonimo di stazioni 

ferroviarie, binari, ristoranti e alberghi non trovando da nessuna parte 

quell’incantesimo meridionale che un turista si aspetta. Poi, d’un tratto, Bean 

càpita in un piccolo villaggio della Provenza il cui aspetto sembra appagare o 

addirittura superare le sue aspettative: trova un carro carico di fieno, i contadini 

che sorseggiano il vino, una taverna e una piazzetta carina con i gelsi. Ma 

l’entusiasmo di Bean è momentaneo perché subito dopo scopre di essere dentro 

il set di una pubblicità per un cognac. 

Questa scena illustra perfettamente il modo in cui la dinamica economica del 

turismo perverte l’identità. Per essere una destinazione di successo, qualsiasi 

comunità mediterranea deve costruire un’identità artificiale, un brand. Si tratta 

di una dinamica che non è per niente semplice e banale. La società mediterranea 

non deve mutare troppo rapidamente e in maniera radicale perché potrebbe 

essere percepita come poco autentica. Allo stesso tempo, non deve fossilizzarsi 

perché la destinazione che rimane spopolata si paralizza e cessa di essere 

autentica. In questo senso, il rapporto tra turismo e identità è un po’ simile alla 

storia di Re Mida che tutto ciò che tocca trasforma in oro non commestibile. Il 

turismo agisce come il bacio della morte. In un determinato momento, in un 

punto dello spazio e del tempo, l’élite nomade scopre qualcosa di autentico e 

intatto: La Provenza di fin de siècle, la Sardegna degli anni Ottanta, l’Istria degli 

anni Novanta. Ma non appena arriva a questa scoperta, è molto probabile che 

con il passaparola provochi una reazione a catena. In un breve lasso di tempo, 

tutto ciò che è autentico comincia visibilmente a mutare, si adegua alla 

domanda, diventa un parco a tema. Il turismo è come se fosse una conferma del 

principio di indeterminazione di Heisenberg: il solo fatto di guardare un oggetto 

significa mutarlo. 

Gli effetti di questo sguardo dipendono dal luogo e dall’epoca. Nei tempi e nei 

luoghi del turismo di massa, questo sguardo ha prodotto la vendita spudorata 

della propria identità, un insieme di artifici per turisti, le notti di flamenco per i 

gruppi turistici, il fado nel ristorante affittato da un’agenzia, le danze dei Dervisci 

nelle stazioni ferroviarie, le notti di Diocleziano a Spalato con la messa in scena 

di battaglie tra Pirati e Romani, le serate con pescatori in maglietta da marinaio 



che dalle barche di legno scaricano sgombri congelati. Nelle versioni più 

raffinate, nelle enclaves emancipate del turismo postmoderno, questa ricerca 

dell’esotico assume un’altra forma e diventa la creazione del marchio attraverso 

l’identità: le strade dell’olio d’oliva, i tartufi istriani, i cooking and walking tours in 

Italia, gli agriturismi sloveni … una raffinata divisione tra la vita reale e lo 

spettacolo che diventa irriconoscibile anche agli autoctoni: come oggetto dello 

sguardo, siete costretti a mimetizzarvi e tanto più questo trompe-l’oeil è 

convincente, tanto più ci si dimentica della sua esistenza, della sua cornice 

voyeuristica. 

Queste sono le conseguenze culturali dell’essere il Mediterraneo una colonia. Ma 

la cosa ancora peggiore, grave e pericolosa sono le conseguenze per lo spazio. 

Ovvero, il Mediterraneo, che oggi è governato dal Nord per il quale rappresenta 

fonte di profitto, ha sviluppato una delle economie meno sostenibili nell’ampio 

ventaglio delle economie del XXI secolo. Ha sviluppato un’economia che non si 

basa sulla vendita della conoscenza (come quella anglosassone) né sulla vendita 

della manodopera (tipo quella asiatica), né sulla vendita delle materie prime, 

come quella mediorientale o russa. Ha sviluppato un’economia che si basa sulla 

vendita della cosa più preziosa nel Mediterraneo, della camera con vista, vale a 

dire lo spazio. All’inizio del XXI secolo lo spazio per il Mediterraneo è 

l’equivalente del petrolio per gli Emirati Arabi.  

     

Il consumo dello spazio 
Negli anni Cinquanta e Sessanta, nella prima fase del turismo di massa, lo spazio 

si vendeva senza scrupoli e all’ingrosso.. Questa è l’epoca di Benidorm: migliaia e 

migliaia di ettari di terra lungo la costa spagnola e turca si trasformano in città 

artificiali con palazzoni turistici, mentre la popolazione dell’entroterra, che per 

secoli aveva vissuto di pecore, carrube e fichi, si sposta verso le spiagge di 

Murcia, Almería, Anatolia e Macarsca per far funzionare il sistema.    

Questo consumo elementare dello spazio ha la sua industria, ma anche la sua 

manifattura: negli anni Sessanta, nell’Adriatico orientale, a Mimice, Brela o a 

Podgora, la gente che per secoli aveva vissuto sulle pendici delle colline (per 

costante timore dei pirati) si rende conto di avere terra lungo le intatte spiagge di 

ghiaia. L’ironia della sorte è che, nelle società patriarcali, questi appezzamenti di 

terra, ritenuti di poco valore, appartenevano spesso alle figlie minori e nubili. 

Negli anni Sessanta, i metri quadrati di terra vicino al mare ricoperti di fichi, di 

carrube o di ulivi, diventano d’un tratto preziosi come l’anello di Tolkien. 

Improvvisamente le famiglie della costa scoprono l’elisir che trasformerà la 



povertà cronica in sicurezza materiale. Migliaia di croati, montenegrini, greci 

costruiscono sulla terra dei propri padri grandiose case a tre piani. Lo spazio 

viene divorato in maniera longitudinale, l’edificazione serpeggia a più livelli 

lungo la costa e le strade e, diversamente dalla Spagna, il turismo qui è diffuso e 

dilettantesco, con investitori locali e il profitto che rimane nel territorio. Questa è 

la Dalmazia in cui sono cresciuto: terra in cui ognuno ha la propria villetta e i 

letti vengono dati in affitto da medici, ingegneri, giudici. Una generazione 

costruisce case e accumula profitto, quella successiva impara le lingue e fa 

studiare i figli nelle grandi città. 

Il risultato di tre decenni di consumo nel Mediterraneo europeo è visibile 

ovunque, da Antibes al Montenegro, dall’Andalusia a Rimini. È quel fenomeno 

che in croato viene gergalmente definito cementificazione. Le sue due facce col 

tempo si sono rivelate mostruose: le megalopoli turistiche piene di palazzoni 

sono diventate insopportabili per il ceto medio-alto e le nuove Lucy 

Honeychurch non sognano più una stanza all’ottavo piano di un resort turistico. 

Allo stesso tempo, la vita economica del piccolo affittuario adriatico è sempre più 

difficile: sempre più spazio viene divorato per troppo pochi posti letto, troppo 

poco consumo, poche aragoste per cena, pochi cocktail al bar della spiaggia e 

pochi ingressi per party spumeggianti. 

All’inizio del XXI secolo, la cementificazione è quasi una parolaccia, le politiche 

ambientali hanno già imparato che non devono ripetere l’errore spagnolo. 

Contemporaneamente, i voli a basso costo formano una nuova classe media che 

viaggia in maniera più frivola e frequente. L’economia postmoderna sta creando 

una nuova classe di persone il cui lavoro con il laptop può essere fatto da 

qualsiasi luogo, da Londra, Lisbona o al bordo di una nave. La popolazione 

residente lungo il litorale mediterraneo è in aumento e le infrastrutture – le 

strade, l’energia, l’acqua – fanno spesso fatica a seguire questa crescita. Allo 

stesso tempo, le società mediterranee intelligenti cercano di limitare 

l’espansione edilizia. Ciò significa che il mercato sta puntando su spazi esistenti 

già edificati, pompando soldi in comunità piccole e limitate come in una pentola 

a pressione.   

Questo processo, iniziato nel 2000, ha raggiunto il suo apice con il collasso del 

mercato immobiliare nel 2007. Sono stato testimone diretto degli effetti di 

questo processo: la famiglia di mio padre era originaria dell’isola di Hvar, non 

però della zona dei comuni rinascimentali, sviluppata, turistica e urbanizzata, 

ma di quella rurale nel centro dell’isola dove per secoli i contadini avevano 



vissuto coltivando vigneti, finché, nel 1890, l’epidemia di filossera non li 

costrinse a spargersi per il mondo. Oggi la famiglia di mio padre è dispersa tra 

Perth e Los Angeles e nel villaggio sull’isola è rimasta solo una vecchia zia a cui, a 

metà degli anni Cinquanta, i membri della famiglia regalarono una vecchia casa 

di pietra. Perché non avrebbero dovuto farlo? All’epoca i villaggi nel centro 

dell’isola sembravano luoghi senza futuro. Eppure nel 2008 su un giornale locale 

ho letto che uno dei prìncipi della famiglia reale britannica è entrato in barca nel 

villaggio di mio nonno per trascorrervi l’estate. Quell’estate, nello stesso villaggio 

hanno soggiornato il cofondatore di Microsoft e un principe saudita. L’autunno 

successivo i miei cugini isolani hanno invitato tutta la famiglia a formalizzare la 

donazione che negli anni Cinquanta era stata battuta a macchina su un semplice 

foglio di carta. Ormai, un metro quadrato di casa abitabile sull’Adriatico costava 

2.500 euro, sulle isole 3.000 e a Dubrovnik 5.000: un rudere che fino al giorno 

prima era stato dimenticato da tutti improvvisamente acquistava un grande 

valore. 

La stessa estate, i giornali croati pubblicarono un’inchiesta su un investitore 

straniero che aveva speso milioni di euro per corrompere alcuni politici locali 

con l’intenzione di far modificare il piano regolatore del villaggio di Bogomolje, 

sull’isola di Hvar, per trasformare una superficie verde della baia in terreno 

edificabile. Bogomolje è un paesino di 350 abitanti. Provate a immaginare un 

villaggio di 350 abitanti, un paesino in cui d’inverno non c’è nemmeno un bar 

aperto, e i primi giornali arrivano al negozietto alle undici del mattino, 

immaginate cosa deve essere quando, nelle notti invernali, cominciano a 

spargersi per le calli deserte voci e accuse su tutti quei milioni. Questo è il vero 

notturno mediterraneo, il noir del piccolo paese che ricorda Il corvo di Henri-

Georges Clouzot. 

 

Qui la gente potrebbe vivere 
Questo è il grazioso Mediterraneo settentrionale all’inizio del XXI secolo, all’alba 

della nuova epoca. È il Mediterraneo dei piccoli paesi in cui arrivano grandi soldi 

per farli esplodere come bombole di gas sotto pressione, il Mediterraneo in cui 

qualcuno compra la casa di un altro, la proprietà e l’intero paese semplicemente 

perché se lo può permettere e perché gli piace. Questo è il Mediterraneo nel 

quale, rispetto al 1960, il numero degli abitanti della vecchia Venezia lagunare è 

sceso da settanta a quarantamila, il Mediterraneo in cui, nel 2011, i giornali 

montenegrini hanno reso noto che il 60% della costa del Montenegro è proprietà 



di cittadini russi. In cui in una settimana un solo studio legale con sede nell’isola 

caraibica di Saint Kitts e Nevis ha comprato cinque appartamenti nel Palazzo di 

Diocleziano, nel centro storico di Spalato, la cui superficie è grande quanto due 

campi da calcio messi insieme. In dieci anni, lo stesso Palazzo di Diocleziano ha 

perso il 40 % degli abitanti e, secondo il censimento del 2011, ne sono rimasti 

appena 719! In quel periodo, ero a Lisbona e ad Alfama, il suo quartiere più 

antico e bello, mi è capitato di vedere la stessa scena che vedo nell’Adriatico 

orientale. Gli abitanti amareggiati e decimati per le vendite avevano appeso sui 

muri delle case un manifesto con la scritta Não a extinção (“In estinzione”), e 

avevano disegnato graffiti che dicevano Estas ruas pertenecema nós, (“Queste 

strade appartengono a noi”), mentre gli attivisti di sinistra avevano scritto sugli 

ex negozi e sugli immobili abbandonati Aqui podia viver gente (“Qui la gente 

potrebbe vivere”). Era toccante vedere un’immagine così familiare lì, nel lontano 

Occidente, in quel quartiere scosceso e labirintico di calli e scalini che mi faceva 

venire in mente espressioni simili usate in Dalmazia e nell’Istria interna. Ne 

prodaji djedovinu, ne prodaji svoje (“Non vendere la terra dei tuoi padri, non 

vendere ciò che è tuo”) sono le scritte che troverete in giro per i porti turistici 

della Croazia oppure sui muri lungo le strade di campagna nell’Istria 

settentrionale. In questa battaglia donchisciottesca, è difficile dire dove cessa il 

gretto nazionalismo e inizia la coscienza di classe. 

Tuttavia, nel mondo dopo la crisi e il crollo del 2007-2008, al Mediterraneo può 

essere poco d’aiuto la testardaggine orgogliosa di qualche abitante di Hvar, di 

Perasto o di Alfama. Indebitati e privi degli strumenti monetari che 

permetterebbero loro di diventare concorrenziali e di difendere le loro economie 

con dazi doganali, alla fine del primo decennio del nuovo secolo i paesi 

mediterranei si sono trovati in un tunnel senza uscita. L’Asia ha strappato loro 

l’industria, il Nord la tecnologia e l’innovazione, la loro bilancia dei pagamenti 

soffoca nei debiti e la crescita economica è congelata. In questo stato di cose, le 

politiche mediterranee sono pronte più che mai a fare ciò che fanno di solito, 

ovvero pagare lo sviluppo con la vendita dello spazio che sfortunatamente è 

sempre terra di qualcuno. Nei momenti in cui la crescita è congelata, gli 

investitori diventano vacche sacre da mungere e gli investimenti nel 

Mediterraneo assumono la forma di simulazioni in 3D e di modellini di resort 

turistici, di appartamenti in multiproprietà, di bungalow destinati alla vendita in 

qualche baia di ghiaia ricoperta di verde selvatico e di abeti. La popolazione 

locale che da decenni vive del turismo al dettaglio, delle proprie camere che 

pubblicizza su pezzi di cartone lungo la strada, improvvisamente si trova vicino a 



un grande Moloc turistico che non potrà battere e che non gli lascerà nemmeno 

una briciola. Il loro paese, il loro spazio saranno sfruttati e usati contro di loro. 

Questa è la battaglia che attualmente si conduce per il Mediterraneo 

settentrionale europeo, l’ultima feroce e vana battaglia per l’unico bene rimasto, 

lo spazio. Si combatte in ogni condominio e in ogni strada, dal veneziano 

Cannaregio, attraverso i centri di Dubrovnik/Ragusa e Cattaro fino ai quartieri di 

Lisbona e di São Cristobal. Si combatte in ogni baia isolana in cui alcuni piccoli 

operatori turistici aspettano di essere eliminati da qualche grande azienda – 

esattamente come la Coca Cola ha eliminato i locali imbottigliatori di soda. Si 

combatte per la concessione di spiagge, per il diritto di recinzione, per il 

pagamento del parcheggio, per l’accesso al mare e per l’attracco delle barche. I 

pontili turistici lottano contro i porti pescherecci e i bacini portuali, i grandi 

pescatori si scontrano con i piccoli, gli abitanti estivi della Toscana, delle Baleari 

e di Hvar sgomitano con gli indigeni, in un nuovo mondo capovolto e bizzarro 

dove un postino locale può benissimo abitare in un immobile che altrove vale 

quanto un’intera via ed essere allo stesso tempo povero. Ogni volta che una 

comunità locale impone il pagamento e la recinzione della spiaggia, ogni volta 

che elimina i pescherecci locali per far posto agli yacht, ogni volta che il prezzo 

del caffè raggiunge quello di Londra e di Vienna, il Mediterraneo perde un’altra 

piccola battaglia. A ogni sconfitta, il Mediterraneo diventa un po’ meno 

autentico, e un po’ più un’illusione, un set cinematografico, una scatola di 

cartone. 

Questo è il dramma che si accende ogni volta che una nuova Lucy Honeychurch 

apre la finestra della propria camera con vista a sud per la quale ha pagato quel 

7% in più. Quello sguardo dalla camera, come nella meccanica quantistica di 

Heisenberg, muta il suo oggetto. Per gli abitanti mediterranei, il Mediterraneo è, 

col passare del tempo, sempre meno un prestigioso spazio di viali pubblici, 

spiagge e piazze, e sempre più uno spazio di camere di servizio, cucine, 

magazzini di deposito e di quartieri cementificati. Per gli abitanti mediterranei, il 

Mediterraneo diventa sempre più una camera senza vista sulla cosa più 

importante, il proprio futuro. 

                                                                                                (Traduzione di Estera Miočić) 

 Jurica Pavičić, nato a Spalato, è giornalista, saggista, romanziere, critico 

cinematografico, ed è una delle voci più impegnate e note della Croazia post-



comunista. Osservatore critico e sensibile dei profondi mutamenti scaturiti dalla 

guerra e dal passaggio dal socialismo jugoslavo a una forma di selvaggio 

capitalismo post-industriale è autore di cinque romanzi. In Italia è noto dal 2009 

per la pubblicazione di saggi e racconti su diverse riviste e in  volumi collettanei. 

Nel 2011, Besa ha pubblicato la traduzione del suo ultimo libro di racconti sulla 

realtà post-comunista croata, Il collezionista di serpenti. 

  

[1]  La “clausola vinicola”(1891-1905) faceva parte di un accordo commerciale tra 

Austria-Ungheria e Italia e consentiva l’importazione nell’impero di vini italiani 

di costo 
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