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Mediterraneo: un mare in vendita,
di Jurica Pavici¢

@ Giorgio Granozio
Giorgio Granozio, Double Landscape no. 01

In una delle scene piu famose del romanzo Camera con vista di Edward Forster, la
protagonista del libro — la giovane inglese Lucy Honeychurch — viaggia per la
Toscana a bordo di una carrozza guidata da un giovane italiano. A un certo
punto, il cocchiere, un ragazzo bruno di bell’aspetto, fa salire sulla carrozza una
ragazza che presenta come sua sorella. Poco dopo, i presunti fratello e sorella si
scambiano un bacio appassionato che spaventa la pudica ragazza edoardiana,
dominata da un rigido codice morale, ma nello stesso tempo turbata dal risveglio
dei sensi.

Questa scena del romanzo, ben rappresentato sul grande schermo da James
Ivory e Ismail Merchant, illustra in modo abbastanza preciso come negli ultimi
centocinquanta anni I’Europa settentrionale immagina il Mediterraneo. Per gli
europei del Nord, il Mediterraneo € un luogo disinibito, sensuale e passionale.
Allo stesso tempo, il Mediterraneo € anche il luogo in cui 'europeo del Nord
cerca la felicita. La cerca in quella metafora che Forster usa come titolo: Camera
con vista.
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Il Sud come un luogo mitico

Questa camera con vista ha almeno due significati. In una struttura ricettiva, hotel
o appartamento, essa & letteralmente una camera con vista. E quella camera per la
quale pagate un 7% in piu sul prezzo del soggiorno di una settimana, per quella
camera dalla quale vi aspettate di vedere le bellezze locali: il mare incoronato
dalle isole, i tetti del centro storico o di una piccola cittadina o, come nel caso di
Forster, la cupola della cattedrale di Bernini.

Ma il significato della camera con vista non € solo letterale, ¢ anche metaforico. Il
Mediterraneo immaginato dal Nord ¢ il luogo da cui vi aspettate la liberazione
edonistica, erotica e, in casi estremi, alcolica. Per alcune generazioni di europei,
il Mediterraneo ¢ stato il luogo dove la gente girava nuda, dove per essere felici
bastava avere il calore del sole e una manciata di fichi secchi, il luogo dove la
liberta del corpo si fondeva con la filosofia, la secolare saggezza e gentilezza.
Questo ¢ il Mediterraneo dell’'omonimo film di Salvatores, un’isola greca del
piacere immune perfino alla guerra intorno. E il Mediterraneo del romanzo Osmi
povjerenik (L ‘ottavo commissario) di Renato Bareti¢, un’isola distante dalla
terraferma nella quale si parla un dialetto strano, dove gli abitanti locali
ignorano il governo esterno e su cui il protagonista trova il proprio rifugio dalla
ripugnante realta della Croazia corrotta, brusca e cinica. Questo € il
Mediterraneo che i protagonisti della grande letteratura e del cinema europeo
cercano e sfortunatamente non trovano. Lo cercano invano anche le protagoniste
del film llIsilenzio di Bergman, due sorelle che trascorrono le vacanze estive
chiuse in una camera calda e non climatizzata di un albergo fatiscente, con fin
troppo alcol sul comodino, in un paese che sembra essere governato da una
dittatura. Perfino Mr. Bean, il personaggio della comicita slapstick britannica,
interpretato da Rowan Atkinson, € alla ricerca di questo Mediterraneo, quando
nel film Mr Bean’s Holiday si reca in Provenza alla scoperta di paesaggi bucolici.
Quando si tratta del Mediterraneo, Mr. Bean € un tipico europeo, perché
centinaia di milioni di europei immaginano il Sud come un luogo mitico. Sulle ali
di questa fantasia, prenotano i pacchetti di una settimana di Neckermann o
Thomas Cook per andare in Sicilia, Dalmazia, Cipro, Andalusia e Anatolia. Per
una camera con vista sopportano i camerieri maleducati, gli indigeni poco gentili,
il traffico, le valigie disperse, le guide ignoranti e le truffe sui conti. Per

una camera con vista, le teenager cadono ubriache sul lungomare a Mykonos o a
Zrce sull’isola di Pago. Per quell’allettante sogno europeo migliaia di britannici e
di tedeschi comprano villette a Maiorca e in Algarve. Tutti sognano una
settimana sotto un pergolato di viti dalle quali cola succo d'uva e, invece di



dedicarsi alla chiusura del bilancio annuale, immaginano di condurre una barca
nel canale di Curzola, desiderano bere aperol, ouzo o pastis in qualche bar locale
dove i saggi meridionali giocano a carte e discutono di politica globale. Sognano
di partire alla volta del Sud per raggiungere il luogo in cui — come ci hanno
insegnato i libri e il cinema — vivono solo capitani tipo Corelli, che suonano il
mandolino e che non sono capaci di fare del male. Laggiu, ogni vecchietto e
Zorba il Greco, il filosofo barbuto che senza il minimo pudore si lancia nel ballo
del sirtaki. Laggiu non c’¢ smog, rigore aziendale e routine quotidiana come a
Krefeld, Essen, Newcastle o Sheffield. Laggiu, anche un pescatore ¢ filosofo, la
donna della porta accanto una Chef diplomata, la ognuno sa usare I'olio di oliva e
il timo, ogni Marlboro Man cita Béla Hamvas mentre con I’amo pesca i dentici.
Laggiu la gente € gentile, aperta e calorosa, non perché ama i nostri soldi, ma
perché questo € il suo modo di essere. Una volta scaduti i quindici giorni di
affitto, quando l'abitante del Nord torna a Dortmund o a Goteborg, questa gente
resta li, fuori dalla camera con vista di Forster. Continua a vivere nel paradiso,
perfino quando termina I’estate e quando a settembre si accorciano le giornate.
Questa gente giu al Sud, penserete voi, continua a vivere la stessa vita anche
quando noi ce ne andiamo: uomini abbronzati e brizzolati meditano all’'ombra
della veranda, verso sera vanno a pesca e iniziano la giornata con un bicchiere di
vino. Il loro mondo non conosce le nostre paure, non teme il bilancio trimestrale,
I'ondata di licenziamenti e la compilazione dei moduli per il pagamento dell'TVA.

Esiste ancora il Mediterraneo?

Ma e davvero cosi? Chi sono queste persone che si vedono dalla camera con vista,
piccole come formiche ai piedi delle loro cattedrali gigantesche? Esistono anche
quando il primo di settembre il dio del turismo spegne i lampioni del porto?
Vivono anche fuori dal turismo, oppure sono solo sembianze fluttuanti,
comparse di una grande produzione teatrale che si chiama destinazione
turistica? Noi Mediterranei viviamo nei nostri paesi o nelle destinazioni
turistiche? Abbiamo anche noi le nostre vite, oppure tutto cio € un grande
spettacolo la cui scenografia viene smontata in autunno insieme alle chiesette, ai
balconcini e ai caffe? Che cosa succede in questo Mediterraneo quando in
autunno rimane solo con se stesso, quando l'orizzonte diventa scuro per lo
scirocco, il grecale, il maestrale e la bora, quando in dicembre si accorciano le
giornate e il vento, attraverso le persiane, penetra nella camera gelida e spiffera
come un organo? Anche allora esiste questo luogo che si chiama Mediterraneo?
E visibile dalla camera di Lucy?



Il Mediterraneo certamente non € uno solo. Ci sono due Mediterranei, e mentre
scrivo, non penso all’esasperata divisione tra quello europeo, in gran parte
cattolico, e quello afroasiatico, prevalentemente musulmano. Penso piuttosto a
quella differenza molto piu importante e profonda che con poche sfumature
accomuna |'Italia e la Grecia al Libano e al Marocco. Il primo di questi due
Mediterranei € quello sognato dall’élite edoardiana all’epoca del Grand Tour,
cosi come oggi si sognano il Club Med di Sant’Ambroggio o di Biograd. E il
Mediterraneo dei templi antichi a picco sul mare, dei pittori rinascimentali, dei
polittici delle chiesette isolane, delle fontane nel patio. E il Mediterraneo dei
profumi di anice, rosmarino e salvia, del prosecco, della salsa di pomodoro che le
donne, a fine estate, conservano nei vicoli di Bari vecchia o di Cattaro.

Ma oltre a questo c’¢ un altro Mediterraneo che penetra come uno spiacevole
mormorio attraverso le notizie televisive e le rivelazioni giornalistiche. Il
Mediterraneo non ¢ solo il Chianti, ma anche la Camorra. Il Mediterraneo non e
solo il formaggio greco, ma anche il debito greco. Il Mediterraneo non sono solo i
paradisi turistici come la Provenza, la Toscana e I'Istria, ma anche Beirut
occidentale, la striscia di Gaza, Mostar, Homs e Napoli. Il Mediterraneo sono
anche gli abitanti di Castel Volturno che protestano a sostegno dei camorristi, il
Mediterraneo sono gli abitanti di Spalato che gettano vasi e uova contro

il Gay Pride. Il Mediterraneo sono anche Napoli e Macarsca con le loro
discariche, cosi come Budva e Herceg Novi che d’estate rimangono senz’acqua. Il
Mediterraneo ¢ il 30% di disoccupati dell’Estremadura e di Murcia, come il 30%
di donne disoccupate in Dalmazia. Il Mediterraneo sono le duemila costruzioni
abusive all’anno in Sicilia. Il Mediterraneo sono anche Taranto, dove I'acciaieria
ILVA avvelena la popolazione con la diossina, esattamente come la fabbrica di
eternit di Salona vicino a Spalato ha ucciso migliaia di abitanti. Il Mediterraneo
sono i morti, i colossi industriali arrugginiti e ricoperti di cespugli come Porto
Marghera e Kastela vicino a Spalato. I1 Mediterraneo sono milioni di greci,
siciliani, libanesi e dalmati che si sono sparsi in giro per il mondo fuggendo la
fame, la “clausola vinicola”,[ 1]111111 la filossera, i gendarmi, le coscrizioni
militari e le dittature. Il Mediterraneo sono anche Franco, Mussolini e
Berlusconi, le Camice Nere, gli Ustascia e Primo de Rivera. Il Mediterraneo sono
anche antiche lingue letterarie destinate a scomparire, 'occitano, il sardo, il
ciacavo, il veneziano. Il Mediterraneo sono i paesi PIGS con il loro bilancio in
deficit. Tutto questo e il Mediterraneo, anzi: molto spesso questo € proprio il
Mediterraneo europeo, quello che dovrebbe essere piu felice, che riceve gli
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immigrati, la gente che sbarca a Lampedusa e scavalca il filo di ferro di Melilla.
Oggi, perfino quel felice Mediterraneo settentrionale € in gran parte sconfitto, un
luogo da cui bisogna andarsene perché il suo futuro ¢ fragile. Questo
Mediterraneo € segnato da un aumento del debito, dalla violenza, dalla
mancanza di tolleranza, dall’illegalita, dall’inquinamento e dalla corruzione. E il
Mediterraneo che uno straordinario regista palestinese, Elia Suleiman, definisce
come terra di progetti e case non finiti. I lavori non finiti nel Mediterraneo sono
ovunque: i resti di vigneti terrazzati annientati dalla filossera, i residui di zone
industriali distrutte dalla transizione, cave di pietra abbandonate, villaggi
spopolati, villages perchés senza abitanti, casette senza pastori, con i tetti
sfondati, megalopoli turistiche che non interessano piu a nessuno. E cosa dire
delle case non finite? Tutte uguali, sono a Ramallah, a Beirut, a Palermo o nei
quartieri periferici di Spalato: costruite da gente povera con materiale povero,
sono cubi di cemento con tetti piatti dai cui angoli spuntano armature di metallo.
Queste armature protese verso il cielo sono la metafora reale del Mediterraneo:
sono la rappresentazione visuale dei progetti falliti, delle aspirazioni future che
non si realizzeranno mai esattamente come il piano della casa che non verra mai
aggiunto.

Un mare in vendita

Questo e il Mediterraneo, un luogo senza presente, stretto tra il futuro e il
passato. Il futuro che si rimanda da sempre come una promessa di progresso mai
mantenuta. Il passato che ogni comunita del Mediterraneo ossequia, annota e
celebra perché insoddisfatta del proprio presente. Questo passato € spesso
oggetto di un culto insano in parte perché rappresenta il surrogato di un
presente insignificante e senza successo, in parte perché e 'oggetto di uno
scambio commerciale. Il Mediterraneo di oggi vive del proprio passato e lo
commercializza. Vive del proprio passato innanzitutto perché non ha un
presente. E senza un presente anche perché dipende soprattutto dal proprio
passato.

E questo patrimonio che oggi il Mediterraneo vende risale ai tempi in cui il
Mediterraneo era cio che non e oggi: ’'avanguardia economica, tecnologica e
innovativa. In diverse epoche del passato, i popoli mediterranei pagani, cristiani
e musulmani hanno inventato I’alfabeto, i numeri, la vela latina, I’arco
architettonico, il diritto romano, 'ontologia, la geometria, la cupola, il
paracadute e I'interesse bancario. Se Steve Jobs fosse esistito nel Rinascimento



sarebbe vissuto a Firenze, se fosse esistito nel Medioevo sarebbe vissuto nella
Coérdoba dei Mori, se fosse esistito nell’eta antica sarebbe stato originario di
Atene, di Efeso o Siracusa. Le citta della costa mediterranea — Atene,
Alessandria, Cordoba, Venezia e Genova — erano i centri urbani piu grandi e piu
sviluppati dal punto di vista commerciale, tecnologico e intellettuale della
propria epoca. Primeggiavano nel commercio, nei mestieri, nella tecnologia,
nell’arte applicata, avevano marinai e ingegneri, architetti, banchieri e filosofi.
Avevano il ruolo che oggi hanno Hong Kong, New York, Shanghai e Toronto.
Attualmente nel Mediterraneo solo Barcellona si avvicina a queste citta. Il resto
del Mediterraneo ricorda un passeggero che viaggia su un treno con le spalle
rivolte alla destinazione. Il futuro a cui va incontro gli viene da dietro, egli non
partecipa veramente a questa realta, ¢ come se non avesse alcuna influenza su di
essa. Oggi il Mediterraneo e destinatario di tecnologia e di stili, consuma
rassegnato il futuro. I salti tecnologici, i mutamenti dei modelli economici,
ideologici e stilistici accadono altrove ormai da trecento anni.

Di pari passo con questo atteggiamento passivo di sudditanza sul piano
dell'innovazione, va anche la soggezione politica. Ora che il Mediterraneo
musulmano del Sud ha avuto, salvo qualche eccezione, il suo 1848 (come il Nord
lo descrive in maniera eurocentrica), con un po’ di ironia potremmo dire che cio
e un bene perché finalmente una parte del Mediterraneo sara in grado di
governare se stessa. Ma nella parte nord del Mediterraneo le cose non vanno
proprio cosl. Tranne qualche eccezione, il Mediterraneo europeo contemporaneo
€ una colonia interna, uno spazio in cui si governa dal Nord, da Bruxelles, Parigi,
Milano, Madrid e Zagabria, dai Parlamenti, dalle torri d’affari, dai Ministeri e
dalle Borse che si trovano da qualche parte lontano dalla nostra baia nella quale
a settembre si spengono i lampioni e si chiudono gli scuri. E la cosa piu grave ¢
che spesso questo mondo esterno e distante guarda alle nostre localita con
distacco, trattandole come una fonte di reddito, un asset capitalistico, la materia
prima dello sviluppo da barattare con la terra di qualcuno.

In questa nuova suddivisione degli affari europei, il posto del Mediterraneo e
chiaro. Il Mediterraneo non deve essere luogo dell’innovazione, ma destinazione.
Per adempiere a tale funzione, deve soddisfare una condizione preliminare:
rimanere vecchio. Questo € il punto in cui il Mediterraneo antico erode il
Mediterraneo presente come luogo di vita moderna.



Il rapporto tra turismo e identita

A questo punto bisogna tornare di nuovo a Rowan Atkinson e a Mr. Bean perché
a volte i prodotti culturali piu sciocchi diventano rappresentativi di una cultura.
Mentre viaggia verso la Provenza, Mr. Bean € sempre insoddisfatto. Viaggia
continuamente attraverso lo stesso mondo globalizzato e anonimo di stazioni
ferroviarie, binari, ristoranti e alberghi non trovando da nessuna parte
quell'incantesimo meridionale che un turista si aspetta. Poi, d’un tratto, Bean
capita in un piccolo villaggio della Provenza il cui aspetto sembra appagare o
addirittura superare le sue aspettative: trova un carro carico di fieno, i contadini
che sorseggiano il vino, una taverna e una piazzetta carina con i gelsi. Ma
I’'entusiasmo di Bean € momentaneo perché subito dopo scopre di essere dentro
il set di una pubblicita per un cognac.

Questa scena illustra perfettamente il modo in cui la dinamica economica del
turismo perverte I'identita. Per essere una destinazione di successo, qualsiasi
comunita mediterranea deve costruire un’identita artificiale, un brand. Si tratta
di una dinamica che non € per niente semplice e banale. La societa mediterranea
non deve mutare troppo rapidamente e in maniera radicale perché potrebbe
essere percepita come poco autentica. Allo stesso tempo, non deve fossilizzarsi
perché la destinazione che rimane spopolata si paralizza e cessa di essere
autentica. In questo senso, il rapporto tra turismo e identita € un po’ simile alla
storia di Re Mida che tutto cio che tocca trasforma in oro non commestibile. Il
turismo agisce come il bacio della morte. In un determinato momento, in un
punto dello spazio e del tempo, Iélite nomade scopre qualcosa di autentico e
intatto: La Provenza di fin de siecle, la Sardegna degli anni Ottanta, 'Istria degli
anni Novanta. Ma non appena arriva a questa scoperta, € molto probabile che
con il passaparola provochi una reazione a catena. In un breve lasso di tempo,
tutto cio che e autentico comincia visibilmente a mutare, si adegua alla
domanda, diventa un parco a tema. Il turismo e come se fosse una conferma del
principio di indeterminazione di Heisenberg: il solo fatto di guardare un oggetto
significa mutarlo.

Gli effetti di questo sguardo dipendono dal luogo e dall’epoca. Nei tempi e nei
luoghi del turismo di massa, questo sguardo ha prodotto la vendita spudorata
della propria identita, un insieme di artifici per turisti, le notti di flamenco per i
gruppi turistici, il fado nel ristorante affittato da un’agenzia, le danze dei Dervisci
nelle stazioni ferroviarie, le notti di Diocleziano a Spalato con la messa in scena
di battaglie tra Pirati e Romani, le serate con pescatori in maglietta da marinaio



che dalle barche di legno scaricano sgombri congelati. Nelle versioni piu
raffinate, nelle enclaves emancipate del turismo postmoderno, questa ricerca
dell’esotico assume un’altra forma e diventa la creazione del marchio attraverso
I'identita: le strade dell’olio d’oliva, i tartufi istriani, i cooking and walking tours in
Italia, gli agriturismi sloveni ... una raffinata divisione tra la vita reale e lo
spettacolo che diventa irriconoscibile anche agli autoctoni: come oggetto dello
sguardo, siete costretti a mimetizzarvi e tanto pitu questo trompe-/’oeil &
convincente, tanto piu ci si dimentica della sua esistenza, della sua cornice
voyeuristica.

Queste sono le conseguenze culturali dell’essere il Mediterraneo una colonia. Ma
la cosa ancora peggiore, grave e pericolosa sono le conseguenze per lo spazio.
Ovvero, il Mediterraneo, che oggi e governato dal Nord per il quale rappresenta
fonte di profitto, ha sviluppato una delle economie meno sostenibili nell’ampio
ventaglio delle economie del XXI secolo. Ha sviluppato un’economia che non si
basa sulla vendita della conoscenza (come quella anglosassone) né sulla vendita
della manodopera (tipo quella asiatica), né sulla vendita delle materie prime,
come quella mediorientale o russa. Ha sviluppato un’economia che si basa sulla
vendita della cosa piu preziosa nel Mediterraneo, della camera con vista, vale a
dire lo spazio. All'inizio del XXI secolo lo spazio per il Mediterraneo e
I’equivalente del petrolio per gli Emirati Arabi.

Il consumo dello spazio

Negli anni Cinquanta e Sessanta, nella prima fase del turismo di massa, lo spazio
si vendeva senza scrupoli e all'ingrosso.. Questa e ’epoca di Benidorm: migliaia e
migliaia di ettari di terra lungo la costa spagnola e turca si trasformano in citta
artificiali con palazzoni turistici, mentre la popolazione dell’entroterra, che per
secoli aveva vissuto di pecore, carrube e fichi, si sposta verso le spiagge di
Murcia, Almeria, Anatolia e Macarsca per far funzionare il sistema.

Questo consumo elementare dello spazio ha la sua industria, ma anche la sua
manifattura: negli anni Sessanta, nell’Adriatico orientale, a Mimice, Brela o a
Podgora, la gente che per secoli aveva vissuto sulle pendici delle colline (per
costante timore dei pirati) si rende conto di avere terra lungo le intatte spiagge di
ghiaia. L’ironia della sorte € che, nelle societa patriarcali, questi appezzamenti di
terra, ritenuti di poco valore, appartenevano spesso alle figlie minori e nubili.
Negli anni Sessanta, i metri quadrati di terra vicino al mare ricoperti di fichi, di
carrube o di ulivi, diventano d’un tratto preziosi come I’anello di Tolkien.
Improvvisamente le famiglie della costa scoprono l’elisir che trasformera la



poverta cronica in sicurezza materiale. Migliaia di croati, montenegrini, greci
costruiscono sulla terra dei propri padri grandiose case a tre piani. Lo spazio
viene divorato in maniera longitudinale, I'edificazione serpeggia a piu livelli
lungo la costa e le strade e, diversamente dalla Spagna, il turismo qui e diffuso e
dilettantesco, con investitori locali e il profitto che rimane nel territorio. Questa e
la Dalmazia in cui sono cresciuto: terra in cui ognuno ha la propria villetta e i
letti vengono dati in affitto da medici, ingegneri, giudici. Una generazione
costruisce case e accumula profitto, quella successiva impara le lingue e fa
studiare i figli nelle grandi citta.

Il risultato di tre decenni di consumo nel Mediterraneo europeo ¢ visibile
ovunque, da Antibes al Montenegro, dall’Andalusia a Rimini. E quel fenomeno
che in croato viene gergalmente definito cementificazione. Le sue due facce col
tempo si sono rivelate mostruose: le megalopoli turistiche piene di palazzoni
sono diventate insopportabili per il ceto medio-alto e le nuove Lucy
Honeychurch non sognano piu una stanza all’ottavo piano di un resort turistico.
Allo stesso tempo, la vita economica del piccolo affittuario adriatico € sempre piu
difficile: sempre piu spazio viene divorato per troppo pochi posti letto, troppo
poco consumo, poche aragoste per cena, pochi cocktail al bar della spiaggia e
pochi ingressi per party spumeggianti.

All’'inizio del XXI secolo, la cementificazione € quasi una parolaccia, le politiche
ambientali hanno gia imparato che non devono ripetere I'errore spagnolo.
Contemporaneamente, i voli a basso costo formano una nuova classe media che
viaggia in maniera piu frivola e frequente. L’economia postmoderna sta creando
una nuova classe di persone il cui lavoro con il laptop puo essere fatto da
qualsiasi luogo, da Londra, Lisbona o al bordo di una nave. La popolazione
residente lungo il litorale mediterraneo € in aumento e le infrastrutture — le
strade, ’energia, 'acqua — fanno spesso fatica a seguire questa crescita. Allo
stesso tempo, le societa mediterranee intelligenti cercano di limitare
I’'espansione edilizia. Cio significa che il mercato sta puntando su spazi esistenti
gia edificati, pompando soldi in comunita piccole e limitate come in una pentola
a pressione.

Questo processo, iniziato nel 2000, ha raggiunto il suo apice con il collasso del
mercato immobiliare nel 2007. Sono stato testimone diretto degli effetti di
questo processo: la famiglia di mio padre era originaria dell’isola di Hvar, non
pero della zona dei comuni rinascimentali, sviluppata, turistica e urbanizzata,
ma di quella rurale nel centro dell’isola dove per secoli i contadini avevano



vissuto coltivando vigneti, finché, nel 1890, ’epidemia di filossera non li
costrinse a spargersi per il mondo. Oggi la famiglia di mio padre € dispersa tra
Perth e Los Angeles e nel villaggio sull’isola e rimasta solo una vecchia zia a cui, a
meta degli anni Cinquanta, i membri della famiglia regalarono una vecchia casa
di pietra. Perché non avrebbero dovuto farlo? All’epoca i villaggi nel centro
dell’isola sembravano luoghi senza futuro. Eppure nel 2008 su un giornale locale
ho letto che uno dei principi della famiglia reale britannica € entrato in barca nel
villaggio di mio nonno per trascorrervi I’estate. Quell’estate, nello stesso villaggio
hanno soggiornato il cofondatore di Microsoft e un principe saudita. L’autunno
successivo i miei cugini isolani hanno invitato tutta la famiglia a formalizzare la
donazione che negli anni Cinquanta era stata battuta a macchina su un semplice
foglio di carta. Ormai, un metro quadrato di casa abitabile sull’Adriatico costava
2.500 euro, sulle isole 3.000 e a Dubrovnik 5.000: un rudere che fino al giorno
prima era stato dimenticato da tutti improvvisamente acquistava un grande
valore.

La stessa estate, i giornali croati pubblicarono un’inchiesta su un investitore
straniero che aveva speso milioni di euro per corrompere alcuni politici locali
con l'intenzione di far modificare il piano regolatore del villaggio di Bogomolje,
sull’isola di Hvar, per trasformare una superficie verde della baia in terreno
edificabile. Bogomolje € un paesino di 350 abitanti. Provate a immaginare un
villaggio di 350 abitanti, un paesino in cui d’inverno non ¢’¢ nemmeno un bar
aperto, e i primi giornali arrivano al negozietto alle undici del mattino,
immaginate cosa deve essere quando, nelle notti invernali, cominciano a
spargersi per le calli deserte voci e accuse su tutti quei milioni. Questo ¢ il vero
notturno mediterraneo, il noir del piccolo paese che ricorda Il corvo di Henri-
Georges Clouzot.

Qui la gente potrebbe vivere

Questo ¢ il grazioso Mediterraneo settentrionale all’inizio del XXI secolo, all’alba
della nuova epoca. E il Mediterraneo dei piccoli paesi in cui arrivano grandi soldi
per farli esplodere come bombole di gas sotto pressione, il Mediterraneo in cui
qualcuno compra la casa di un altro, la proprieta e I'intero paese semplicemente
perché se lo puo permettere e perché gli piace. Questo € il Mediterraneo nel
quale, rispetto al 1960, il numero degli abitanti della vecchia Venezia lagunare ¢
sceso da settanta a quarantamila, il Mediterraneo in cui, nel 2011, i giornali
montenegrini hanno reso noto che il 60% della costa del Montenegro € proprieta



di cittadini russi. In cui in una settimana un solo studio legale con sede nell’isola
caraibica di Saint Kitts e Nevis ha comprato cinque appartamenti nel Palazzo di
Diocleziano, nel centro storico di Spalato, la cui superficie € grande quanto due
campi da calcio messi insieme. In dieci anni, lo stesso Palazzo di Diocleziano ha
perso il 40 % degli abitanti e, secondo il censimento del 2011, ne sono rimasti
appena 719! In quel periodo, ero a Lisbona e ad Alfama, il suo quartiere pit
antico e bello, mi e capitato di vedere la stessa scena che vedo nell’Adriatico
orientale. Gli abitanti amareggiati e decimati per le vendite avevano appeso sui
muri delle case un manifesto con la scritta Nao a extin¢do (“In estinzione”), e
avevano disegnato graffiti che dicevano Estas ruas pertenecema nés, (“Queste
strade appartengono a noi”), mentre gli attivisti di sinistra avevano scritto sugli
ex negozi e sugli immobili abbandonati Aqui podia viver gente (“Qui la gente
potrebbe vivere”). Era toccante vedere un’immagine cosi familiare li, nel lontano
Occidente, in quel quartiere scosceso e labirintico di calli e scalini che mi faceva
venire in mente espressioni simili usate in Dalmazia e nell’Istria interna. Ne
prodaji djedovinu, ne prodaji svoje (“Non vendere la terra dei tuoi padri, non
vendere cio che € tuo”) sono le scritte che troverete in giro per i porti turistici
della Croazia oppure sui muri lungo le strade di campagna nell’Istria
settentrionale. In questa battaglia donchisciottesca, ¢ difficile dire dove cessa il
gretto nazionalismo e inizia la coscienza di classe.

Tuttavia, nel mondo dopo la crisi e il crollo del 2007-2008, al Mediterraneo puo
essere poco d’aiuto la testardaggine orgogliosa di qualche abitante di Hvar, di
Perasto o di Alfama. Indebitati e privi degli strumenti monetari che
permetterebbero loro di diventare concorrenziali e di difendere le loro economie
con dazi doganali, alla fine del primo decennio del nuovo secolo i paesi
mediterranei si sono trovati in un tunnel senza uscita. L’Asia ha strappato loro
I'industria, il Nord la tecnologia e I'innovazione, la loro bilancia dei pagamenti
soffoca nei debiti e la crescita economica e congelata. In questo stato di cose, le
politiche mediterranee sono pronte piu che mai a fare cio che fanno di solito,
ovvero pagare lo sviluppo con la vendita dello spazio che sfortunatamente ¢
sempre terra di qualcuno. Nei momenti in cui la crescita e congelata, gli
investitori diventano vacche sacre da mungere e gli investimenti nel
Mediterraneo assumono la forma di simulazioni in 3D e di modellini di resort
turistici, di appartamenti in multiproprieta, di bungalow destinati alla vendita in
qualche baia di ghiaia ricoperta di verde selvatico e di abeti. La popolazione
locale che da decenni vive del turismo al dettaglio, delle proprie camere che
pubblicizza su pezzi di cartone lungo la strada, improvvisamente si trova vicino a



un grande Moloc turistico che non potra battere e che non gli lascera nemmeno
una briciola. Il loro paese, il loro spazio saranno sfruttati e usati contro di loro.

Questa e la battaglia che attualmente si conduce per il Mediterraneo
settentrionale europeo, 'ultima feroce e vana battaglia per 'unico bene rimasto,
lo spazio. Si combatte in ogni condominio e in ogni strada, dal veneziano
Cannaregio, attraverso i centri di Dubrovnik/Ragusa e Cattaro fino ai quartieri di
Lisbona e di Sao Cristobal. Si combatte in ogni baia isolana in cui alcuni piccoli
operatori turistici aspettano di essere eliminati da qualche grande azienda —
esattamente come la Coca Cola ha eliminato i locali imbottigliatori di soda. Si
combatte per la concessione di spiagge, per il diritto di recinzione, per il
pagamento del parcheggio, per ’accesso al mare e per I'attracco delle barche. I
pontili turistici lottano contro i porti pescherecci e i bacini portuali, i grandi
pescatori si scontrano con i piccoli, gli abitanti estivi della Toscana, delle Baleari
e di Hvar sgomitano con gli indigeni, in un nuovo mondo capovolto e bizzarro
dove un postino locale puo benissimo abitare in un immobile che altrove vale
quanto un’intera via ed essere allo stesso tempo povero. Ogni volta che una
comunita locale impone il pagamento e la recinzione della spiaggia, ogni volta
che elimina i pescherecci locali per far posto agli yacht, ogni volta che il prezzo
del caffe raggiunge quello di Londra e di Vienna, il Mediterraneo perde un’altra
piccola battaglia. A ogni sconfitta, il Mediterraneo diventa un po’ meno
autentico, e un po’ piu un’illusione, un set cinematografico, una scatola di
cartone.

Questo ¢ il dramma che si accende ogni volta che una nuova Lucy Honeychurch
apre la finestra della propria camera con vista a sud per la quale ha pagato quel
7% in piu. Quello sguardo dalla camera, come nella meccanica quantistica di
Heisenberg, muta il suo oggetto. Per gli abitanti mediterranei, il Mediterraneo €,
col passare del tempo, sempre meno un prestigioso spazio di viali pubblici,
spiagge e piazze, e sempre piu uno spazio di camere di servizio, cucine,
magazzini di deposito e di quartieri cementificati. Per gli abitanti mediterranei, il
Mediterraneo diventa sempre pitl una camera senza vista sulla cosa piu
importante, il proprio futuro.

(Traduzione di Estera Miocic)

Jurica Pavi¢i¢, nato a Spalato, € giornalista, saggista, romanziere, critico
cinematografico, ed ¢ una delle voci piu impegnate e note della Croazia post-



comunista. Osservatore critico e sensibile dei profondi mutamenti scaturiti dalla
guerra e dal passaggio dal socialismo jugoslavo a una forma di selvaggio
capitalismo post-industriale e autore di cinque romanzi. In Italia € noto dal 2009
per la pubblicazione di saggi e racconti su diverse riviste e in volumi collettanei.
Nel 2011, Besa ha pubblicato la traduzione del suo ultimo libro di racconti sulla
realta post-comunista croata, Il collezionista di serpenti.

[1] La “clausola vinicola”(1891-1905) faceva parte di un accordo commerciale tra
Austria-Ungheria e Italia e consentiva 'importazione nell'impero di vini italiani
di costo
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