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1-INCIPIT

Titolo: Caro nipotino mio... (domenica 12 dicembre 2021)

Ho un dolore nel petto domenica 12 dicembre. E il tuo compleanno, il primo, ma non
POSSO esserci ...

Soprassiedo sulla tristezza, e scavalco la nostalgia che gia ha invaso il mio cuore.
Non gliela daro vinta.

Le foto e i video mi consentono di partecipare, ora la fantasia fara il resto ed ecco che
sono li, tra di voi.

Sai, piccolino mio, & un peccato che io non possa restituire i baci e le carezze con cui
le mie nonne hanno teneramente accompagnato la mia vita di bambina.

E un peccato, ma lo trasformeremo in una risorsa. E questa & un'arte ... trasformare le
difficolta in una opportunita ... che si impara con gli anni, piccolino mio...


http://www.costajonicaweb.it/

Il mio amico Domenico Lanciano mi subissa di sollecitazioni ed io, incredula ma
fiduciosa, viaggio penzolante tra una telefonata e I'altra, sul suo entusiasmo.

Dice che devo scrivere. Che lo faccio bene e che non devo perdere tempo. Ho deciso
di farlo: per te.

Di sopperire alla distanza, riempiendo di parole gli ottocento chilometri. Andranno e
verranno da me a te, con un treno di amore.

E per cominciare ti racconto della mia Calabria, che per un pezzettino e anche tua.
Qualche goccia della sua gloria di certo scorre anche nelle tue vene.

E una terra antica, sai? Le montagne lo sanno e sorridono al vento. Sono impervie,
ma prodighe di storia, inaccessibili e misteriose, le loro cime accarezzano il cielo. Il
mare lambisce le coste ora lisce e morbide, ora frastagliate e irregolari, ma sempre
gonfie di fatti e leggende di un tempo passato. Si studia che, tremila e cinquecento
anni fa, forme evolute di civilta soggiornarono su queste terre, lasciando semi che
ancora oggi danno frutti. Tra quei semi ci sei tu, cosi bello intelligente, piccolo
orgoglio mio....

La Calabria ozia sotto uno strato di polvere. Basta un soffio e tornera a brillare della
sua secolare bellezza.

Loro non vogliono, ma io so che presto avverra. E un sogno che dorme nel petto di
ogni calabrese.

Si sta svegliando la millenaria coscienza che hanno cercato di sopire ...

Sai, piccolino, qualche giorno fa, mi sono alzata che era ancora buio e sistemando in
cucina, ad un certo punto sono stata costretta a girare gli occhi verso fuori. Una luce
dorata e divina invadeva il giorno ed era semplicemente irresistibile. Sono stata
attratta e obbligata a fermarmi. La mano di Dio in Calabria si vede.

Le sue campagne e le sue valli sono profumate e fiorite oppure scontrose e ripide, ma
sempre ti perdi con lo sguardo fra bellezze di natura incontaminata. L'uomo non ha
infierito né sciupato una terra libera e indipendente, sacra e primitiva, il cui popolo ha
saputo rispettare e difendere ogni volta che é stato necessario.

Avverra anche in questi tempi moderni, e i cattivi periranno per sempre e noi potremo
tornare ad essere ancora orgogliosi ...

Le feroci invasioni, se ne contano ventidue nel corso dei secoli, hanno lasciato traccia
del male e ancora oggi lo affrontiamo e lo subiamo, ci sovrasta e ci delegittima, ma io
so che ancora l'ultimo atto deve compiersi e sara fatta giustizia del dolore che ci
hanno inflitto.

Le stagioni si alternano secondo il calendario prezioso della natura. La neve e il sole
caldo dell'estate si scambiano il posto con educazione. In Calabria fa freddo e si scia.
Ma le sue estati sono torride e assolate.

I cielo e stellato come in un disegno di un bambino, oppure cupo e minaccioso come
In un racconto epico.

Ulisse passo di qui, sai? E non solo lui. Ma uomini illustri e scienziati e filosofi e
matematici.



Il loro passaggio ha reso questa terra umile e cordiale. Loro non hanno avuto bisogno
di grandi cose per lasciare un buon ricordo. E bastata la traccia di cio che hanno fatto.
Siamo gente orgogliosa, altera, modesta e che si distingue nel mondo. Ovunque ...
Potrei continuare ancora, sai? Ma non voglio raccontarti tutto in una volta. Abbiamo
un po' di vita da condividere e verranno giorni in cui tu mi stringerai la mano, alzerai
gli occhi verso di me e cercherai le risposte che ti accompagneranno per sempre.
Perché questo fanno i nonni, sai?!

Ed io non ti deluderd. Ho in serbo di soddisfare i tuoi perché e di rassicurarti con un
SOrriso.

Sono fortunata a scrivere per te: tu sei un bambino nato, un presente vivo e un futuro
da incoraggiare.

Oriana Fallaci, invece, scrisse ad un sogno mai avverato. Con lei il destino fu molto
piu avaro.

Ora ti mando un bacio, anzi tanti baci e sullo stesso treno delle parole arriveranno a
te, come frecce e ti lasceranno un segno. Per sempre. Del mio amore.

CALABRIA
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2 - CALABRIA MIA!
Titolo: Calabria mia! (giovedi 04 novembre 2021)

Ho riposto, cari amici!

Con le significative precisazioni che ANTONIO CIANO - storico meridionalista
autore del libro “Il massacro dei Savoia” - ha voluto sottopormi per sottolineare la
bellezza e I’importanza della MIA Calabria.

Un lungo elenco di eccellenze artigianali industriali che sparirono dopo il 1861.

Un popolo fiero orgoglioso coraggioso e laborioso, umiliato da allora fino ad oggi in
modo indegno.

Grazie Antonio, a presto. Verro fino a Gaeta, quanto prima, per conoscerti
personalmente e ringraziarti ... di tanto affetto e solidarieta.

CALABRIA

La gente diquesti ~ -(
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3- LA CALABRIA
Titolo: La Calabria (giovedi 04 novembre 2021 ore 17.54)

Della mia terra sono tutti titolati a parlare.

| luoghi comuni imperversano sulle avide bocche di intellettuali economisti storici
giornalisti ...

La verita non interessa.

Una verita, per esempio, é che la Calabria ¢ una colonia, ma nell’accezione piu
antica, e cioe che ai calabresi é concesso di abitarvi e che come coloni versano cio
che producono al concedente, senza aver diritti, ma solo obblighi..

Lo Stato (il concedente ) ci sbrana insieme agli sciacalli. Sono complici.

La Calabria € verde, anzi verdissima, e poi anche blu e di tutti i colori che vuoi. Nei
tramonti spettacolari e suggestivi e magnifici trovi la pace e la gioia di vivere. Creano
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dipendenza.

| suoi paesini sono abitati da gente semplice, fiera, volenterosa, rassegnata, educata,
lenta, onesta, abituata al lavoro e antica. Te ne accorgi dal rapporto che hanno col
tempo, con le stagioni, con il giorno e con la notte .

E con il cibo. Mangiare non e riempirsi la pancia, per sopravvivere.

Mangiare ¢ un’arte, un’occasione per riflettere, un’esperienza da condividere, un
piacere puro, erotico, sai quando comincia e non sai quando finisce. | nipoti sono
cresciuti dalle nonne secondo queste leggi.

Polpette e parmigiane e paste al forno, baci e carezze non possono mancare.

Questo rapporto - rispetto, ti cambia tutto nella vita.

La Calabria € una terra di vecchi. | giovani li rapisce Milano e non ce li restituisce
pit. Mica sono scemi, loro....

Le mamme accettiamo con umilta e rassegnazione e dignita di amare i nostri figli a
distanza.

Le citta si assomigliano nella modernita a tante altre, poca identita e molta
spazzatura.

Ma se penetri, attraverso strade vicoli e stradine buie e dimenticate, di cui non si cura
piu nessuno (tanto e solo Sud ...) e se, meglio ancora, vaghi per le campagne desolate
e le montagne ispide e scontrose, trovi le altisonanti tracce della Magna Grecia. Due
parole abusate.

Insignificanti. Invece di quello splendore culturale e sociale ne abbiamo ancora le
tracce nel sangue e si vede tutto, a ben guardare.

La Calabria € una linguetta di terra, offesa da tutti, dimenticata, abusata, straccio
vecchio, ma resiste ... forse solo grazie all’amore dei calabresi.

Una linguetta di terra che combatte, fra lo sfavillio di due mari e 1’austerita delle
montagne, proteggendo le tradizioni, unica speranza per sopravvivere, difendendosi
come puo dal malaffare.

Non mi risulta che i politici calabresi abbiano difeso la Calabria, come meritava, a
parte qualche raro esempio, in questi tempi moderni ...

La Ndrangheta non é la Calabria. La Ndrangheta sono delinquenti e basta.

La Calabria non ¢ la loro terra. E una terra da depredare e basta.

Come fanno in tante parti del mondo. La Calabria sono io e quelli come me, vittime
del pregiudizio e oneste persone, laboriose e fiduciose, mai arrese.

E innamorate della loro terra, pazzamente innamorate ...

oo



4 - MIA MADRE
Titolo: Mia madre (venerdi 14 gennaio 2022)

Eccola ... la regina madre della mia vita. Generalessa instancabile, capace di amore e
torture, in egual misura.

Lei, censore dei miei comportamenti giovanili ... come vai vestita, con chi esci, chi &
questo moh ... che vuole da te ... Formule sacre, ripetute fino allo sfinimento. Sono
sopravvissuta. Ma non € bastato.

Ha allietato i miei sogni di bambina. Ha compromesso la mia liberta, la mia sessualita
... maio laamo.

Mi ha protetto e proibito tutto, nello stesso momento, con amore, per amore ... Mi ha
cresciuta e custodita al riparo del suo amore. Ho urlato e protestato. Ma che ve lo
dico a fare ... io la amo.

Mi ha insegnato ad apparecchiare e sparecchiare, cucinare, accudire.

Lei non ha smesso mai. lo si. Devo fare altro, le ho detto.

In realta la imito. Voglio essere libera. Ma da lei non é possibile. Le madri come mia
madre sono resistenti a tutto. Toste. Veri e propri carrarmati. Se non stai attento ti
travolgono la vita.

La mia vita é stata controllata e stravolta da lei. Con amore. Per amore.

La amo. Ma non so amarla. Sono incostante, sgarbata, affettuosa e indipendente.

Lei non riesce a capire. Ma non molla. E bellissimo che non molla mai.

E arrivata in negozio. Mi ha sorriso. Non mi vedeva da un po'. Ho sentito forte che mi
amava e che i suoi occhi si ristoravano guardandomi. Perché poi mi stima ... pure.
Le madri i figli li portano sempre dentro. Per sempre. Col parto ce ne liberiamo
fisicamente.

Ma resta dentro di noi I'anima di quel corpicino. lo saro sempre dentro di lei.

Certo mio fratello occupa piu spazio ... ma questa é un‘altra storia ...

Olga me lo ha detto: amala ... perché poi un giorno ti manchera ...

Ma io lo so, cara Olga. E infatti la amo. Malamente. Ma le voglio tanto bene.

Per questo lo sto scrivendo qui, ora ... e lo sto raccontando a tutti.

Ciao mammal!
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5—- LE DONNE DEL SUD - LA MIA NONNA PATERNA
Titolo: Le donne del SUD — La mia nonna paterna (sabato 29 gennaio 2022)

Le somiglio, vero? Ve la presento la mia nonna paterna, a cui devo una meta del mio
nome (l'altra meta € a devozione della nonna materna).

Gli occhi e il disegno delle labbra sono un fin troppo facile richiamo alla identita
della famiglia.

La Calabria gia parla nel suo volto. Non vi dico nel sangue.

Mi ha trasmesso tutto.

Camminava per il paese risoluta e altera, vestita di nero.

Le calze erano nere, la gonna era nera, il corpetto era nero e lo scialle era pure nero.
Eppure brillava di una luce forte e dorata, al riparo della quale io mi sentivo felice e
Importante.

Mi portava a spasso per il paese e se chiedevano chi fossi, rispondeva orgogliosa:
La figlia di "Filippo mio". Mia nonna abusava del pronome "mio".

Seguiva ad ogni oggetto o persona che attraversavano la sua vita.

Possedeva il suo mondo.

Aveva 7 figli viventi. Cosi rispondeva. Due erano morti di mortalita infantile.

Ma lei ... non si scomponeva.

Se li e presi il Signore, spiegava.

Il Signore per lei era Dio Gesu la Madonna e tutti i Santi. Era un accettare il destino
senza piangersi addosso, onorando la vita e il lavoro, il marito e i figli.

| sacrifici erano una benedizione e una medaglia al petto, senza i quali la vita era
insignificante.

In Calabria era cosi ... a quei tempi.

Mi ha trasmesso anche questo.

Era pudica, rigognusa, ma non lesinava di raccontare quanto fosse bello il marito da
giovane e quanto lo avesse amato per quegli occhi ... Si inflammava. Era carnale. E
mio nonno rideva. Annuiva.

Complici e amanti fino all'ultimo.

Accudiva figli e marito a tavola, senza riserve. Poi ... dopo essersi presa cura di loro,
si sedeva e gustava il suo pranzo. Guai a disturbarla. Era un momento sacro e
indispensabile per la sua dignita.

lo osservavo quel suo comportamento e ne ero affascinata. Era cosi indipendente ...
E lo sono anche io. Me lo ha trasmesso lei ...

Mio padre la amo sempre, in un Edipo classico e risaputo, trasferendo su di me lo
stesso sentimento, per la mia inevitabile somiglianza. Ma essere come lei ...
somigliarle, era una garanzia.

Mia nonna era bravissima a giocare a carte: scopa briscola tresette e vinceva.

La Calabria migliore scorreva in quel corpo. Intelligente. Ironica.

Quando ando a Cosenza per conoscere la nuora (mia madre) ... loro si aspettavano
una contadina dell'entroterra calabrese.

Arrivo una signora con cappello e veletta e denti bianchissimi e trecce nere. Spiritosa.
Incanto tutti.



Prima di morire mi fece dono di un pezzo del suo corredo, con dedica: Ricordo della
nonna Rosaria Pugliese (che era il suo cognome da ragazza). lo il femminismo I'ho
appreso da lei.

Ora ... lei e necessaria per la mia vita. Il suo ricordo mi aiuta a vivere e ad essere forte
e risoluta e coraggiosa e ardita e a non temere le sconfitte ...

Cosi vuole il Signore, avrebbe detto .... Grazie nonna Rosaria! ...
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6 — IL MIO NONNO PATERNO

Titolo: Il Mio Nonno Paterno,
Cavaliere di Vittorio Veneto (mercoledi 02 febbraio 2022)

Perdonate ... non so da dove cominciare. Mio nonno non era un UOMO comune.
Aveva combattuto nella Grande Guerra, quella del 1915 — 18.

Nella stanza da pranzo della sua umile e decorosa casa, tra le poche cose appese alle
pareti, c'era la Croce di Vittorio Veneto e il ritratto di suo fratello Basilio, disperso di
guerra. Erano partiti insieme, ma lui non era piu tornato. Neppure una tomba per
piangerlo.

Mio nonno non si era scoraggiato e aveva battezzato il suo primo figlio con quel
nome. A suo modo gli aveva regalato vita e gloria nella sua stessa famiglia. Nessuno
lo avrebbe piu dimenticato ...

Di lui ho un ricordo preciso. Senza confusione. Era un gran lavoratore. Non fu
soltanto un eroe di guerra, ma eroe di tutta una vita. Il suo credo era lavorare, fedele
ai suoi principi, alla famiglia, a Dio, allo Stato.

Al tradimento di tutto cio sarebbe stata preferibile la morte. Non aveva dubbi in
proposito.

Torno dalla guerra devastato. Mia nonna accarezzo e curo ogni parte del suo corpo e
soprattutto della sua mente. La vita insieme, d'amore, lo salvo dalla pazzia.

Ogni tanto la guerra riaffiorava ... noi nipoti tutt'intorno ascoltavamo il racconto
agghiacciante.

Eravamo piccoli, ma ne intuivamo tutto l'orrore.

Da seduto che era si alzava e simulava il passo indietro e poi in avanti ... la baionetta.
Erano lacrime di sangue lungo le sue guance, che asciugava con il dorso della mano...
Poi ci raccoglieva attorno a sé e ci raccontava che la guerra era una cosa brutta ...
piano e dolcemente intonava "il Piave mormorava..." e noi con lui e si calmava.

Mio nonno era un vero calabrese. Fedele alla sua terra, dalla quale traeva
sostentamento e saggi consigli.

Era un estimatore. Camminava fra le piante secolari di ulivi e valutava il raccolto. Era
molto richiesto per la sua competenza. Gli sentivo dire, a volte: quest'anno non
daranno frutti. Si riposano.

Ma nessuno si perdeva d'animo.

Era normale che la natura prendesse delle pause. Anzi ...

Cosi nella vigna, passeggiava fra i filari composto e rispettoso, il suo giudizio
avrebbe determinato il destino di un vino e di una famiglia. Era un'arte, la sua.
Affrontare venti chilometri per raggiungere il luogo di una fiera per vendere cio che
produceva, era una cosa ordinaria. Si partiva che era ancora buio e si tornava col
buio, ma con soldi e sementi.

Era il pilastro della famiglia.

Il suo sacrificio era fondamentale e benedetto da Dio. Mia nonna lo amo sempre,
anche per questo.

La domenica era il giorno del Signore. Ricordo che anche in inverno era possibile



trovarlo col rasoio e uno specchietto improvvisato davanti la porta di casa: seduto si
radeva prima di andare a Messa.

Durante il percorso per andare in Chiesa, salutava tutti. Fiero e compiaciuto sollevava
appena il cappello in segno di rispetto verso chiunque incontrasse. 1o ero molto
orgogliosa di mio nonno e di questo suo educato modo di avere riguardo per tutti. Ne
percepivo tutto il valore umano.

Quando fu troppo vecchio per andare a Messa, la seguiva in tivu. Era il Papa a
celebrarla.

Lui sedeva di fronte alla tivu, vestito con la solita cura. Camicia cravatta e gilet e il
cappello poggiato sulla gamba destra. Il silenzio era d'obbligo. Il Papa era Dio in terra
e ogni sillaba era degna di attenzione.

Mio nonno era un vero uomo e visse da uomo onesto leale devoto. Mai
un‘imprecazione. Una bestemmia.

La vita era un dono di Dio e, se non lo capivi, lui provava a spiegartelo. E non con
vuote parole.

Ma con I'esempio.

Lavorando. Amando la moglie i figli e la terra. La foto che ritrae lui, testimonia la sua
bellezza e lo stile e I'indomito coraggio e I'eleganza ... nonostante sia shiadita si
coglie chiaramente. Quella accanto e la prova della passione per il lavoro, io e mio
fratello siamo i, piccoli testimoni del suo nobile messaggio.

Che ancora oggi echeggia nelle nostre vite e ci indica la strada giusta ...

Lui ci saluta sempre dal cielo, sollevando il cappello, naturalmente ... e ricordandoci
che fare il proprio dovere nella vita e I'unico modo che abbiamo per dimostrare il
nostro valore ...

Ciao nonno ... e grazie!
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/—1 MIEI NONNI MATERNI

Titolo: I miei nonni materni (giovedi 10 febbraio 2022)

La foto sotto ritrae i miei nonni nel giorno del loro 50° anniversario di nozze.
Sorridono felici, mentre tutta la famiglia intorno li festeggia e brinda al loro mezzo
secolo di vita insieme.

lo non ho neppure 20 anni quel giorno, ma sono commossa, emozionata, fortunata ...
se mi soffermo solo un attimo afferro tutta la gioia di quella festa. E rimasta tutta
dentro di me.

Cosi come la vita bellissima che mi hanno regalato.

I miei nonni sono stati immensi, il loro amore esteso in tutte le direzioni. Ovunque mi
girassi, lo trovavo ...

Sono stata la prima nipote. Mia nonna non poteva fare a meno di raccontare quanto
fossi nata bella.

Sebbene non le spettasse, lei pretese che mi chiamassi come lei: Maria (Rosaria lo
devo all'altra nonna ...)

Impossibile contraddirla.

Fu I'inizio ... di quella che sono oggi. Vi piaccia o no, devo tanto a loro.

Dei miei nonni ho infiniti ricordi, un cesto dal quale attingo quando ne ho bisogno. E
spesso ne ho bisogno, urgenza direi ... nella mia vita quotidiana.

Mia nonna era una donna decisa e autoritaria. Con tutti. Ma non con me. A me
riservava sorrisi e carezze, con la mano percorreva il mio visetto e mi trapassava
d'amore. Ero una bambina, sono cresciuta all'ombra di quell' abbondanza.

I suoi baci hanno scavato solchi sulle mie guance. lo immobile sottostavo, estasiata.
Sentivo tutta I'energia dell'universo in quei baci ...
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Mio nonno, uomo buono e pio, assecondava la moglie ...

Non c'é mai stato un attimo di dubbio o di interruzione ... quel sentimento ha
costituito la mia nervatura, e anche la mia solidita. L'amore rende piu forti ... E piu
liberi ...

La loro casa era un rifugio per me. Ero sicura di trovare cio di cui avevo bisogno.
Pane e zucchero e sughi che ti stordivano gia per le scale del palazzo ...

Trovavo pure un amore senza condizioni, arresi di fronte allo scorrere del tempo, che
insegna sempre la strada migliore, loro erano liberi di amarmi senza dover per forza
educarmi.

In quella liberta si compiva, invece, il miracolo ed io accoglievo i loro racconti e i
loro insegnamenti ... i prodigi della vita e i patimenti con cui si impara a confrontarsi
crescendo.

Mia nonna aveva perso il secondogenito di cinque figli, banalmente: armeggiando
con il revolver del nonno del suo piu caro amico, era partito un colpo mortale e
definitivo. Aveva diciotto anni.

E cosi mia nonna si era trovata faccia a faccia col dolore puro e inesorabile della
morte.

Nessuno la consolo piu. Eppure con me, ne parlava in quei lunghi pomeriggi d'amore,
In cui si era rassegnata al volere di un'invisibile ostile sorte.

Mio nonno sempre accanto, composto, silenzioso, grato a Dio che gli aveva permesso
di incontrare quella meravigliosa donna ...

Non per vantarmi, soleva dire, ma quando I'ho sposata era la piu bella di Via Giulia....
Bella come una rosa, aggiungeva. Aveva sedici anni.

Dopodiché si guardava intorno, come per scorgere se c'era qualcuno che osasse
contraddirlo ...

E non c'era, ovviamente.

lo imparai subito dalla loro pacata saggezza che la vita andava assecondata la dove
era piu perfida, lo scontro era un ignobile atto di superbia.

Mia nonna sovrastava tutti per intelligenza e acutezza. Cresciuta da sola, in quanto
figlia unica, aveva costruito la sua famiglia con fermezza e determinazione. Le regole
erano rigide e assolute per tutti i figli, solo mio zio, il piccolo, aveva beneficiato di
uno sconto dopo la tragedia ...

Mio nonno aveva combattuto in guerra, la seconda, ma poi era stato richiamato,
grazie alle legge che esonerava chi aveva quattro figli. A quel punto aveva sempre e
soltanto lavorato, lasciando a mia nonna il compito di amministrare tutto, che lui
stesso riteneva capacissima, senza mai pentirsi, senza mai dubitare.

Il dubbio non ha mai insidiato la loro vita. Le ragioni per le quali si lavorava e si
onorava Dio, non potevano essere indagate da noi ... esseri umani.

Perdonate se indugio. Ma i vostri commenti, nei precedenti scritti, mi hanno
autorizzata a raccontarvi ancora ...

E anche le parole di Domenico Lanciano, giornalista calabrese e uomo affascinante
per la infinita conoscenza della nostra amatissima terra, il quale sostiene che ho tanto
da dire, mi hanno costretto a cercare le parole che vagano dentro di me e a trasferirle
qua, su questa pagina.



E a ricordare chi, come i miei nonni, ha vissuto con forza d'animo e con semplicita,
accettando il destino avverso e i momenti migliori con uguale riconoscenza.

Anche loro dal cielo, da instancabili sentinelle, proteggono la mia vita, mi sorridono e
continuano ad amarmi ... e mi ricordano, sempre, che la Calabria é terra nobile,
generosa, magnanima, come la sua gente ...
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8 — 1L MIO 59° COMPLEANNO
Titolo: Il mio compleanno (mercoledi 23 febbraio 2022)

Sono venuta al mondo come oggi di 59 anni fa.

Mia zia, quella che nella foto del mio battesimo (sotto) mi tiene in braccio, racconta,
ancora oggi, di non aver mai visto un uomo piu felice di mio padre di fronte ad una
figlia femmina, considerando appunto che ero la primogenita.

Di quell'amore porto i segni in questo presente, scorte inesauribili che hanno
puntellato la mia vita.

D'altronde si capisce gia da come accarezza il fagotto di copertine, oltre le quali ci
sono io, e dal sorriso che mi regala, di cui ancora sento la dolcezza ...

Mia zia, che poi e anche la mia madrina, stamattina alle sette e mezza mi ha gia
scritto un messaggio di auguri e subito dopo mio cugino, suo figlio. Il mio
compleanno non e mai trascorso nel silenzio.

Ed io non lo potrei sopportare ... Sono stata abituata ad essere amata in questo giorno
... a cominciare dalla mia famiglia.

Mia madre mi telefona con una voce commaossa e gonfia di pianto. Smorzo, perché
ho gia preso dallo scaffale alcuni vecchi album e sto scorrendo foto di tante vite
passate, di me bambina, ragazza, donna ... e non ho voglia di farle capire che sto
piangendo anche io, perché sono riservata e intima quando mi lascio stringere dai
ricordi. Ci sentiamo dopo, le dico, devo fare colazione. Mento per salvarmi dalla
malinconia.

Cominciano a valanga i saluti e gli auguri. Amici conoscenti figli nipoti marito


https://m.facebook.com/photo.php?fbid=1010248606230403&id=100017358186238&set=a.268348703753734&source=57&refid=52&__tn__=EH-R

fratello amiche care.

Il saluto di chi non c'e piu lo sento nel vento leggero e mi abbraccia ancora piu forte
dei messaggi e delle parole.

Che fortuna non esser soli e prendere pure quel raggio di sole che arriva come una
staffilata di piacere nella mia vita, stamattina, affacciandomi in giardino.

Si perché ho avuto il Covid, sono a casa e sto pure bene. Ora.

Favolosi regali di compleanno la vita ancora mi fa. Non mi fingo irriconoscente.

So capire quando Dio ti manda a dire qualcosa.

Gli occhi si posano ancora sulla foto. Penso che mio padre era bellissimo e
innamoratissimo di me, penso che la vita non consuma I'amore, e che di quell'amore
Vivo ancora, penso che il mio bisnonno & veramente troppo austero, e che mio zio (il
signore alla destra di mia zia), fratello di mio padre, se n'é andato proprio qualche
giorno fa da questa terra, abbandonando oggetti e persone ai quali era legatissimo,
nella piu completa incoscienza. Che beffa grottesca la vita...

Penso che sono bruttissima (niente capelli dalla signora Anna, niente centro estetico
Olga, niente vestito bello di Stefania e Katia o di Francesca ) e che non spegnero le
candeline e mi dispiace moltissimo.

Mi sento monca. Priva della mia torta. Alla mimosa ... ci pensava sempre mio padre.
Finché oltre il cancelletto, si staglia la figura scura e alta di mio fratello che bussa e
mi sorprende, € non poco, con questa magnifica torta e me la porge e mi saluta e va
via ...

Prendo, dunque, il beauty dei trucchi, mi do un'aggiustata e apparecchio ed € tutto
perfetto e chiudo gli occhi esprimo un desidero ... di tornare bambina, per un attimo,
guando ancora la vita non ha guastato niente ed e tutto fatato, innocente,
semplicemente perfetto ...

Come questo attimo con voi, amici cari ... in cui vi sento tutti accanto a me, che
cantate:

Buon compleanno Maria Rosaria! ...

W -

- ——

—————

S ——————————

STy
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9-1 MIEI BAMBINI
Titolo: I miei bambini (domenica 27 febbraio 2022)

La maestra Caterina dice che dovete svenire, quando ci vedrete danzare sul
palcoscenico del teatro.

E fu cosi. Ricordo che ebbi un sussulto, osservando quel corpicino che si muoveva
con grazia, mentre cercava di intercettarmi fra le mamme sedute in seconda fila, e
ricordo, pure, ancora il sale di quelle lacrime di gioia e orgoglio. Adagiato fra i
migliori ricordi, risiede il primo saggio di danza della mia bambina, e lo disturbo
spesso per accarezzare lei, ma anche me ... la giovane mamma che ero, ingorda di
vivere quel presente pieno di soddisfazioni.

E cosi lui, in una posa che mi é rimasta cara e che addolcisce la mia solitudine, in
questa foto riemerge un bambino timido, dal carattere esitante, ma che tenta un
atteggiamento risoluto e composto, ancora tutto mio e affidato solo alle mie braccia e
al miei baci.

Ricordo che la notte, dopo che era nato, la passai a guardarlo e a ringraziare Dio,
immobile, grata, dimentica di tutto il dolore e stupita del miracolo che si era
compiuto. Ricordo che mia nonna arrivo e mi accarezzo la fronte e pianse insieme a
me, perché la vita é cosi perfetta quando genera vita ...

Gli ho mai raccontato quanto li amo?! Ho mai spiegato loro quanto migliore hanno


https://m.facebook.com/photos/viewer/?photoset_token=pcb.1017637252158205&photo=1017656292156301&profileid=0&source=48&refid=52&__tn__=EH-R
https://m.facebook.com/photos/viewer/?photoset_token=pcb.1017637252158205&photo=1017656332156297&profileid=0&source=48&refid=52&__tn__=EH-R
https://m.facebook.com/photos/viewer/?photoset_token=pcb.1017637252158205&photo=1017656365489627&profileid=0&source=48&refid=52&__tn__=EH-R

reso la mia vita, quanto sentimento & germogliato dentro me, grazie a loro, che
altrimenti avrei sempre ignorato?

Sono andati via da tanti anni. Il Nord si ciba anche del mio dolore per espandersi e
progredire.

Sono andati via con una faccia da ragazzi ... ora le loro voci sono quelle di un uomo e
di una donna.

lo li ascolto al telefono con rispetto e fiducia. Sono stati cosi bravi a fare a meno di
me.

Molto pit di me che ancora inseguo foto e nostalgia per casa e piango commossa ad
ogni ricorrenza.

Mi parlano e mi raccontano la loro giornata, con sicurezza affrontano la vita lontano
da me, senza incertezze e senza piagnistei. lo ... mi convinco di essere stata
bravissima. In realta hanno fatto tutto loro.

Il mio ingegnere, che gia a tre anni fece dire alla maestra dell'asilo: sua figlia ama i
numeri.

E numeri siano, disse il destino. Intelligente e diligente, scrupolosa e rigorosa, attenta
e organizzata, non mi ha mai dato un pensiero ...

Ora & una mamma, a sua Vvolta, ed io sento i suoi passi nella sua vita di adulta, perfetti
e ordinati, come tutta la sua vita, e non posso aiutarla quando e in difficolta, perché e
lontana ... ma prego che sia sempre cosi forte capace abile ...

E cosi lui, dal percorso difficile e controverso, attratto dalle cose buone e meno
buone, teso fra il bene e il rock, ma spinto dalla frenesia di far tutto perfetto, maniaco
di ogni notizia, € riuscito a far prevalere il meglio che Dio gli ha dato ed € pure
spiritoso e mi fa tanto sorridere quando mi racconta la sua vita intercalata da battute
argute e raffinate ... libri e ironia sono la sua forza. E a volte le nevrosi fanno
capolino, ma presto sapra tenerle a bada, perché io sento lo sforzo del giovane uomo
che si affaccia giorno dopo giorno ... il mio dottore ricercatore ... solo a dirlo mi si
gonfia il petto di orgoglio materno.

Ora ... mi mancano. Ma ho imparato a fare finta di no. Ora odio il Nord e non ne
faccio mistero ...

Ora il Sud fa a meno di loro, e di tanti come loro, e non mi do pace.

Certo esportano una magnifica Calabria, se puo bastare a placare la mia rabbia.

Ma non basta ... anzi.

Ora sono una mamma privata e derubata, scippata dei miei diritti, sempre muta e pure
riconoscente devo essere ?!

E invece no. Non mi rassegno.

Li inseguo nella loro quotidianita e li amo silenziosamente, li seguo e li guido con la
forza del pensiero e mi faccio bastare le briciole risicate che a fine giornata mi
concedono ... e neppure sempre.

Ora il Sud regala da 160 anni i suoi figli, in cambio di diritti che avrebbero dovuto
essere garantiti nella propria terra ...

Si, perché é questo quello che affrontero pagina dopo pagina, in questo percorso con
voi, analizzando la mia vita, i miei affetti e scavando nella storia della mia famiglia.
E questo che fard emergere senza tregua: il Sud schiavo del Nord.



Senza diritti. Senza famiglia. Senza passato (nascosto oscenamente ...). Senza
presente (negato vergognosamente ...). Senza futuro (castrato in partenza ...).
Ora i loro visetti sono scolpiti fra i miei ricordi.

E le loro vite consegnate al Nord, che ne fa uso e abuso e li allontana
irrimediabilmente da me e dalla loro terra e li consegna ad un'altra realta,
impoverendo me e la mia Calabria, definitivamente....

Non é giusto... non & per niente giusto cosi ...

10 - LA GUERRA E LA PACE

Titolo: La Guerra e la Pace (giovedi 03 marzo 2022, la guerra infuria in Ucraina)

Ciao Duccio, piccolino mio, oggi ti racconto che nel mondo i popoli si fanno ancora
la guerra. E cosi difficile la pace, nonna ?!

Balbetto. Incerta e mortificata. Come faccio a spiegarti che non siamo stati capaci di
organizzare un mondo migliore?

Afferro la tua manina, per sentire il calore di una piccola vita innocente che merita la
verita e che non ammette esitazione: no alla guerra.

Hai ragione, piccolino mio, dovremmo essere tutti piu risoluti e piu buoni.

Invece siamo deboli e superficiali, distratti e cattivi e le guerre prolificano quando
manca l'amore ... dell'uno verso l'altro.

lo vorrei che i tuoi occhi si posassero su un mondo in pace.

lo vorrei che tutti i bambini del mondo, ora adesso, vivessero in un mondo in pace.
La pace c'é soltanto se e dappertutto. Ricordalo.

Non farti ingannare da chi protegge solo il suo angolino ...
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Ora sfido i tuoi dolci occhi e sono in imbarazzo sempre di piu, perché mi interrogano
senza pieta ed io inciampo nella loro purezza ... sono luminosi ... disarmanti.
Perdonami tesorino, anzi perdonaci. Siamo colpevoli e avidi, ignobili, meschini...
Salvo che poi nasce Gesu che ci ricorda quale é la strada giusta ...

Mondo senza amore, i0 non ne sono convinta ...

Cosi scrissi a quindici anni e il professore me lo cerchio con la matita blu.

Perché non va bene ...?! chiesi spaventata e delusa ...

Tutt'altro, mi rispose. E una frase bellissima, piena di speranza. La tua vita si
muovera intorno a queste parole, mi spiego ... profetico.

Ed e vero, sai ... i0 non ho mai pensato, e neppure ora, che la guerra possa vincere
sulla pace.

Nonostante tutto...

lo prego Gesu di far finire tutte le guerre del mondo.

Ecco che il tuo visetto si alza verso di me e il sorriso che mi regala mi conforta di
tutto, non mi occorre altro per essere felice e cosi prego ancora di piu, affinché si
ponga fine al male e che il mondo possa vivere in pace per sempre.

Accarezzo quel tuo visetto monello, in cui risiede la perfezione dell'universo e
basterebbe che i grandi (?) del mondo guardassero un bambino per capire cosa fare ...
Lancio un urlo al cielo e tu mi guardi, confuso: ma nonna cosa fai..?!

Urlo di gioia amore mio, perché anche cosi si prega, sai ...

Gridando a Dio che abbiamo bisogno di lui per fermare le guerre e vivere in PACE.
E mentre tu pensi che questa tua nonna sia un po' matta e un po' bizzarra ... 10 piango,
sai e prego Dio che mi ascolti. Per te e per tutti i bambini del mondo, sia PACE. Per
sempre.
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